Lebensbeschreibung des Wolfgang Hirsch


”Als Letzter kam er angesetzt, raubt uns noch oft die Ruh' ”, so von meiner Mutter gedichtet, anlässlich meiner Bar-Mizwah, dreizehn Jahre später, nach der Melodie ”Das schönste Blümerl auf der Alm das ist das Edelweiß”, mein Lieblingslied zu jener Zeit. Um es gleich vorwegzunehmen, heute ist mein musikalischer Geschmack weitaus gehobener.

  Zurück zum Jahr des Ansetzens. Am  3.Juli1924 wurde ich geboren. Meine Geschwister Ruth und Gerhard waren bereits da. Eigentlich hatte man mich schon einen Monat früher erwartet, doch ich ließ mir angesichts bevorstehender Strapazen reiflich Zeit das Licht der Welt zu erblicken. Drei Monate zuvor war meine Großmutter gestorben, meine Mutter trug nicht nur mich, sondern auch den Plan sich von meinem Vater, dem Casanova von Eldena, zu trennen, mit sich herum. Als Zehnmonatekind muss ich ein hübsches, dickes Kerlchen bei meiner Geburt gewesen sein. ”Ein Pracht-Bua”, soll der entbindende Professor, ein in den Norden verschlagener Bayer, nach vollbrachtem Werk, begeistert ausgerufen haben. Begebenheiten, persönlicher Art und natürlich auch andere, sind mir nicht in Erinnerung. Was ich zu wissen glaube, ist mir später erzählt worden. Meine beiden Geschwister, Ruth 4 Jahre und Gerhard 2 Jahre alt müssen großen Spaß an mir gehabt haben. Besonders meine großen Nasenlöcher verlockten sie dazu, mir Erbsen in sie hinein zu stecken.

  Drei Monate nach meiner Geburt verließ meine Mutter meinen Vater mit Berlin als Standort neuer Bleibe. Uns drei hatte sie mit sich genommen in der Hoffnung der Großvater würde sie in seinem Haus aufnehmen oder ihr auf andere Weise weiter helfen. Er aber suchte bereits Trost bei Rosalie, der Schwester seiner kürzlich verstorbenen Frau ”Der Krone seines Hauptes”, und hatte offenbar keine Lust dazu sich dieser unerwarteten und großen Schar anzunehmen. Das Problem wurde gelöst, indem meine Mutter und Ruth einmöbliertes Zimmer in Berlin bezogen, während Gerhard und ich dem Vater zurückerstattet wurden, der eigentlich viel lieber die Ruth bei sich gehabt hätte.

  Eine Tante Marie aus Greifswald wurde herangezogen, um sich um uns Jungens zu kümmern. Ich sehe mich selbst in einem grell erleuchteten Zimmer im Bett laut schreiend, den Vater über mich gebeugt, mir einen Milchzahn ziehen. Als Landarzt schreckte er vor nichts zurück. Andere Erinnerungen aus den ersten drei Jahren. Ich stehe im Treppenhaus am Fenster und sehe voller Entsetzen dem Schlachten eines Schweines zu. Ich sehe mich an der Hand von Gerhard am Ufer eines Flusses entlang spazieren. Ich sehe mich schreiend, eingesperrt mit einer quietschlebendigen Gans, aus Strafe, weil ich keinen Aal essen wollte. Ich erinnere eine Autofahrt über holpriges Pflaster von Eldena nach Greifswald.

   Nach drei Jahren, hatte mein Vater, bzw. seine neue Frau Charlotte, die lieber eigene Kinder als die ihr fremde Brut herangezogen hätte, genug von uns und wir beide Knaben, wurden gewissermaßen bei Nacht und Nebel nach Berlin befördert und meiner Mutter mit den Worten Charlottes: ”Da haben sie ihre Judenkinder”, zerlumpt und brüllend vor die Tür gesetzt. Meine Mutter hatte damals schon eine eigene Wohnung in Berlin-Steglitz, Bergstraße 28 und betrieb dort einen kleinen Wäschesalon, was mir in diesem Moment sehr zustattenkam, da ich vor lauter Aufregung und Angst pausenlos in die Hose pinkelte, was meine Angst dann noch steigerte, da ich bei derartigen Vergehen, laut Gerhard, beim Vater immer Prügel bezog. - Die Angst war unnötig, denn immer standen frische Unterhosen aus dem Bestand des Wäschesalons zur Verfügung. Gerhard hatte sich inzwischen dünne gemacht und sich beim Kohlenhändler auf der gleichen Straße in Sicherheit gebracht.

Der unerwartete Zuwachs der Familie wurde aufgeteilt, indem Gerhard dem Großvater und Rosalie zugeteilt wurde, während ich das Privileg genoss, in den Fittichen meiner Mutter verwöhnt zu werden.

   Es folgte eine Zeit der Harmonie, des gegenseitigen Kennenlernen. Die Mutter, zunächst als Tante von mir benannt, wurde bald die Mutti. Nun lernte ich auch allmählich die übrigen Familienmitglieder kennen, vor allem den Großvater mit seinem prachtvollen Bart, Muttis Geschwister, Onkel Thedi und Tante Else, sowie eine große Menge von Tanten und Onkels. Onkel Julius trug immer einen unermesslichen Schatz von Sahnebonbons der Marke Kanoldt in seiner Tasche herum und fragte dann uns Kinder: ”Will ‘ste ‘nen Bonbon?” Er muss sich wohl dabei wie ein später Nachfahre von Herrn von Ribbeck vorgekommen sein. Beruflich verkaufte er Briefmarken, Münzen und Inflationsgeld an Sammler. Onkel Thedi und seine Frau Tante Alice liebte ich sehr. Sie hatten damals noch kein eigenes Kind und Thedi hätte mich gerne selbst gehabt. Der Aufforderung seiner Schwester, sich selbst ein Kind zu machen, kam er dann bald nach und Claire wurde jüngstes Familienmitglied.

    Familienfeiern fanden so gut wie immer bei den Großeltern statt. Die Villa in Frohnau bot genug Raum, um auch die entferntesten Cousinen und Cousins, Schwiegertöchter und Söhne in sich auf zu nehmen. Anlässe der Feste waren entweder Geburtstage der Alten, an denen wir Kinder dem jeweiligen Jubilar Gedichte aufzusagen pflegten oder die hohen Feiertage. Das Neujahrs - und das Passahfest. Manchmal wurde die Harmonie durch Streitigkeiten gestört. Das führte dann zu einer sogenannten Familien-Machlauke. Die Kontrahenten, irgendwie und aus läppischen Anlässen, waren zu Tode beleidigt und sprachen Monate lang nicht mit einander. Für uns Kinder gestalteten sich solche Fehden als sehr bedauerlich, denn Besuche und Gegenbesuche eines vielleicht von uns hoch geschätzten Onkels blieben plötzlich aus. Schließlich versöhnte man sich bis zur nächsten Machlauke.  

  Zu allen runden Geburtstagen von Großvater aber auch bei anderen feierlichen Gelegenheiten, die dazu Anlass gaben, wie Bar-Mizwoth, gaben die Begabten der Familie ihrem Pegasus die Sporen und reimten, was das Zeug hielt. Mutti machte ganz schöne Verse nach der Melodie von Schnaderhüpferln, die wir Kinder auswendig lernten und dem Publikum vortrugen. Es wurde gelacht oder süß-sauer gelächelt, je nachdem, wem der Pegasus auf die Füße trat. Der wahre Dichterfürst der Familie, der zu Recht seinen Namen trug, war Max Fürst. Er war mit Tante Heidl verheiratet, die Christin war, was keinen in der Familie störte. Ihr Sohn hieß Norbert und war so etwa in unserem Alter.  Hier eine Probe von seines Vaters Dichtkunst:                                          

Bürger, Freunde, Männer und Frauen

heut' wollen wir uns mal wieder beschauen,

beraunen, bedibbern, beschnubbern, belauschen.

Ach, lang ist es her, dass wir uns nicht sah'n,

heut' sitzen wir wieder in einem Kahn,

denn Tante Rosa voll Gluten und Feuern,

sie sagte wir wollen Familientag feiern .

Da sitzt nun die Jugend mit uns, den Reifen

und möcht' uns schon durch den Kakao schleifen,

doch im Gegenteil, wir gehn noch voran,

wer hat, der hat, wer kann, der kann.

Vor  einigen Tagen ging’s los mit den Drahten,

mit Wünschen wird Onkel David beladen,

er fährt jetzt seit 25 Jahren

in ”Firma Heimann” den Lederkarren.

Ob nördlich, ob südlich, ob östlich, ob westlich

Das Haus stand in Freuden und alles war festlich,

und wo nur im Lande ein Mensch denkt an Leder,

denkt gleich auch an Onkel David ein Jeder.

Was Stresemann ist als Außenminister,

was Harald Liedtke im Filmregister,

was Schmeling im Sport an Rekorden hält,

das ist Onkel David in der Lederwelt.

Ob Schwein oder Rind, ob Kalb oder Ziegen,

Onkel David weiß, wo sie wachsen und liegen,

ob Ziegen, ob Schweine, ob Rinder, ob Kälber,

er kennt sie persönlich, erkennt sie selber,

ob Ziegen, ob Kälber, ob Rinder, ob Schweine,

er kennt die edlen, er kennt das Gemeine,

ob Ziegen, ob Kälber, ob Schweine, ob Rinder,

er kennt sie alle, wie seine Kinder.

u.s.w.

Onkel Max und seine Frau hatten einen Schrebergarten mitten in Berlin. Wenn wir dort eingeladen waren, gab es Waldmeisterbowle und Tante Hendl traktierte die Ziehharmonika und wir sangen dazu: “Hein spielt abends so schön auf dem Schifferklavier, Schifferklavier.“ oder anderes Gängiges.

   Beim Passahfest saß Großvater in einem weißen mit Silberbrokat besetzten Kittel gekleidet, auf ein Kissen gestützt inmitten der Familie und verlas die Geschichte des Auszuges der Kinder Israels aus dem Hause der Knechtschaft. Wie Gott sie herausführte mit ausgestrecktem Arm und starker Hand machte einen großen Eindruck auf mich. Als Jüngstem fiel mir die traditionelle Frage zu, worin sich denn diese Nacht von allen anderen unterscheide. Ab und zu wurde die Lesung mit der Aufforderung unterbrochen, nun ein Schlückchen Wein zu trinken, was auch uns Kindern gestattet war oder auch sagte die Regie des Textes: Nun wird nach Belieben gespeist. Meistens gab es dann eine Hühnerbrühe mit Mazzeklößchen. Eine Köstlichkeit. 

   Zu Besuch bei den Großeltern übernachteten wir drei, also Mutti, Ruth und ich im Fremdenzimmer. Es gab ein Doppelbett. Links, dem Fenster zu, lag Mutti, rechts Ruth und in der Mitte eingeklemmt zwischen zwei weibliche Wesen, in der sogenannten Familienritze, ich, der versuchte möglichst mit keinem der sich herumwälzenden Körper in Berührung, zu kommen. Über dem Kopfende des Bettes zwei Bilder mit zusätzlich zwei weiblichen Wesen, die anmutig ihre Köpfe zu uns herunter neigten und Palmenwedel in den Händen hielten. An der gegenüberliegenden Wand ein Öldruck, auf dem die Gefangennahme Andreas Hofer (Zu Mantua in Banden ...) dargestellt war. Eine Tapetentür führte zum Boden. Dort war es dunkel und gruselig, zumindest wenn mir Ruth vor dem Schlafen Schauergeschichten erzählte.

Manchmal hörte man von unten aus dem Wintergarten Musik ertönen. Dann setzte ich mich auf die Treppe und hörte zu.

Meine Gefühle, dem weiblichen Geschlecht gegenüber waren mehr als gespalten. Ruth als ältere Schwester ließ ich noch gelten. Mit ihr konnte man offen reden. Mutti mochte ich schon, wenn sie nicht gerade schlecht gelaunt war, oder ein Strafgericht über mich ergehen ließ. Großmutter Rosa? Ich mochte ihre feuchten Küsse nicht. Tante Else neckte mich gern. Zum Beispiel wenn beim Mittagessen zum Nachtisch die Kirschsuppe von ihr ausgeteilt wurde. Jeder der Anderen bekam reichlich Kirschen auf seinen Teller, nur mir wurde nur eine  einzige zugeteilt. Dann beobachtete sie mich und wartete, bis ich anfing, zu heulen und versuchte mir die Tränen unter der Brille, die ich wegen meines Schielens tragen musste, wegzuwischen. Dann war sie zufrieden und lachte. Sie fand das so niedlich. Auch Hella, ihre Tochter war mir nicht ganz geheuer.

   Großvater hatte seinen Garten in Abteilung A, Abteilung B und Abteilung C aufgeteilt. Abteilung A war der Ziergarten mit Blumen und Sträuchern, dem Goldfischbecken, einer Jasminlaube und dem Rasen, der sorgfältig gepflegt wurde. Es verbitterte ihn immer sehr, 

wenn Mutti oder andere gedankenlose weibliche Mitglieder der Familie mit den Stöckelabsätzen ihrer Pumps Löcher in ihn, den Rasen, hineinbohrten. Abteilung B stand für den Gemüse und Obstgarten, beide reichlich versehen mit allem Grünzeug, welches das ganze Jahr über zur Ernährung der beiden Alten und den zahlreichen Gästen gebraucht wurde. Was nicht frisch gegessen wurde, wurde eingeweckt oder zu Marmelade und Saft verkocht. Mutti trug immer ein schwarzes Köfferchen mit sich, wenn wir von Steglitz nach Frohnau zu Besuch fuhren. Bei der Heimkehr war das Köfferchen immer mit Weckgläsern voll von eingemachtem Obst gefüllt.

Abteilung C war für uns Kinder reserviert. Dort gab es Sand zum Buddeln, Kuchenbacken, Eierpampe machen und was sonst noch alles mit Sand anzufangen ist. Beispielsweise hoben wir Kinder eine geräumige Grube aus, überspannten sie mit einem alten Teppich. Das Ganze nannten wir dann unser Wigwam. Wenn der Teppich durch Regen feucht war, roch es ziemlich muffig darunter. Dort lasen wir Krimis, John Kling oder Tom Shark, aßen unreifes Obst bis die Großmutter kam und schimpfend prophezeite, dass wir uns noch die Cholera holen würden. Leider hatte Großvater unser Reservat auch dazu auserkoren, um auf einem feinmaschigem Drahtnetz, das auf zwei Böcken ruhte, die Wasserflöhe, die er sonntags mit einem Köcher aus einem in der Nähe belegenden Waldteich gefischt hatte, zu trocknen. Während diesem Prozess stanken die Flöhe ganz fürchterlich. Den Goldfischen, die im Bassin munter herumplätscherten und denen sie als Winterfutter zugedacht waren, machte das offenbar nichts aus. Eine weitere Quelle des Gestankes war die Jauchegrube, um die ich immer einen großen Bogen machte, aus Angst davor in sie hinein zu fallen. - In einem kleinen Gebäude für sich war die Waschküche. In ihr hauste an die Kette angelegt die alte Schäferhündin Minka. Vor ihr brauchte man keine Angst zu haben.    

   Eines Sommers lud Onkel Thedi Mutti und mich zu den Ferien an die Ostsee ein. Die Fahrt mit der Eisenbahn war sehr aufregend, besonders das letzte Stück der Reise mit der Bimmelbahn. Die Landschaft drehte sich mit der Fortbewegung des Zuges wie im Kreise und der Rauch der Lokomotive stach mir angenehm in die Nase. Lästig jedoch waren die neuen Schuhe, die eine Blase auf meiner Ferse verursachte. Ich quengelte und quengelte. Angekommen, trug mich der gute Onkel huckepack ins Hotel, doch des Jammers war kein Ende, bis Tante Alice auf ihre ruhige Art bemerkte, ein ihr bekanntes Kind hätte die gleichen Symptome wie ich gehabt und es habe sich dann herausgestellt, dass es Scharlach hatte. Ihre Vermutung war richtig, der Hotelier wurde verständigt und in aller Stille, ohne Aufsehen bei den anderen Hotelgästen zu erregen, traten wir noch am gleichen Abend die Rückreise nach Berlin an. 

  Es folgten Wochen, wenn nicht Monate der Bettlägrigkeit, die ich allerdings zuhause verbringen durfte. Langeweile kam nie auf. Onkel Thedi hatte fleißig Muscheln am Strand von Arendsee gesammelt und sie mir in einem Karton zum Spielen geschickt. Mit den Muscheln, meinem Teddy und einem Stoffäffchen war ich vollauf beschäftigt. Als ich wieder gesund geworden war, musste zu meinem großen Leidwesen alles Spielzeug, das ich während der Krankheit berührt hatte, verbrannt werden.

Während ich schreibe, wird mir klar, wie schwierig es ist Belanglosigkeiten vom Wesentlichen zu trennen oder zu unterscheiden. Zunächst ist jede spärliche Erinnerung aus den frühen Jahren fast schon eine Kostbarkeit, aus der sich später vielleicht ein Ganzes rekonstruieren lässt. Splitter, scheinbar ohne irgendwelche Zusammenhänge, obwohl es diese mit Sicherheit gegeben hat.

Höhepunkte dieser vorschulischen Zeit:

Zoo, Zirkus Sarrassani und Busch, Militärkapelle im Stadtpark Steglitz, Besuch vom Vater, der mir einen ”Sechser” spendierte, um mir aus einem Automaten, der wie eine Glucke aussah, ein blechernes mit Süßigkeiten gefülltes Ei zu ziehen. Dieser Vorgang wurde von einem lauten Gackern der Glucke untermalt. - Claires Geburt, mir von Mutti eines morgens mitgeteilt. Vorlesen von Ruth, der ich als Gegenleistung den Rücken kratzen musste. Ein Dreirad wurde mir geschenkt, dessen Besitz mir doch etwas durch Muttis zurechtweisenden Fahranweisungen vergällt wurde, später bekam ich noch eine Eisenbahn mit Uhrwerk, die aber meiner unegalen Finger wegen, in einem Schrank eingeschlossen wurde, bis Mutti Jahre später befand ich sei zu groß für so etwas und sie einfach an einen mir Unbekannten verschenkte. Offenbar jemandem mit egalen Fingern. Zu meiner uneingeschränkten Freude hingegen hatte ich auch einen Trudelreifen, rot-blau-gelb segmentiert, der mir Knirps fast bis zum Hals reichte. Mit einem Stöckchen trieb ich ihn voran, links rum, rechts rum, er gehorchte meinen Befehlen. Das war schön. Ich hatte auch Zinnsoldaten und Chips, mit denen ich Schlachten veranstaltete. Später als die Nazis schon regierten, Schlachten zwischen Braunen und Schwarzen auf der einen Seite und Roten mit Blauen und Weißen als Bundesgenossen auf der anderen Seite, wobei natürlich Letztere immer den Sieg davon trugen. Eine Narrenkappe aus Samt mit Schellen an den Zipfeln liebte ich auch sehr. Mit dem Stabilbaukasten konstruierte ich Windmühlen und Fahrzeuge seltsamer Art, aber irgendwie haperte es immer mit der Stabilität der jeweiligen Objekte. Die Wackligkeit war ihr Kennzeichen und die auch sonst so alles wissende, unfehlbare Mutti konnte daran nichts ändern. Es fehlte einfach ein Kerl im Haus.

Eine Reflexion: Die zeitliche Abfolge, wann und wo ich mit was gespielt habe, ist nicht zu klären. Es ist auch ziemlich unwichtig. Es zeigt nur, dass ich immer vollauf beschäftigt war und deshalb kaum Zeit für den Ernst des Lebens, sprich Schule, aufzubringen vermochte.
Damit sind wir beim Thema:  Die Schule oder Penne. Ich war noch keine sechs Jahre alt, als Mutti mit mir eines Tages zur Volksschule ging, einem mächtigen Klinkerbau, nicht weit entfernt von unserer Wohnung in der Steinstraße, in die wir inzwischen umgezogen waren. Es sollte festgestellt werden, ob ich die angemessene Reife habe, selbiges Jahr 1929, als Achtenklecker eingeschult zu werden. Ein freundlicher Herr hielt mir drei gespitzte Bleistifte unter die Nase und fragte mich, wie viele es denn wären. Meine Antwort war korrekt und damit mein Schicksal für die nächsten Jahre besiegelt. Der erste Schultag ließ bereits Zweifel an der Wahrhaftigkeit dieser Welt, in der man angeblich für das Leben lernen sollte, in mir aufsteigen. Ich war herausgeputzt in einem neuen, zu diesem Anlass gekauften Matrosenanzug und einer Baskenmütze kess auf meinem Haupt. In den Armen trug ich eine Zuckertüte, die fast so groß war wie ich selbst. In meiner Einfalt dachte ich, ihr Inhalt sei gewissermaßen massiv und von oben bis unten ein wahres Füllhorn voller Süßigkeiten. Dem war nicht so. Die Holzwolle, mit der das bunte trichterförmige Monstrum von Tüte vollgestopft war, wurde nur zuoberst von einer dünnen Schicht Bonbons getarnt! Nichts wie Beschiß! Der Klassenlehrer Herr Dittmann jedoch war ein netter, fröhlicher Herr, den ich gerne mochte.

Jetzt muss ich erst wieder mal eine Verschnaufpause einlegen. Es dringen viele 

Erinnerungen auf mich ein, völlig durcheinander, sodass ich das Gefühl habe, sie müssten in eine systematische Ordnung gebracht werden, bevor ich mich daran mache sie niederzuschreiben und zu bearbeiten.
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Muttis Wohnung, als ich ihr vor die Tür gesetzt wurde, lag in der Bergstraße in Steglitz. Es war eine Eigentumswohnung. Praktischerweise hatten wir auf der gleichen Etage im buchstäblichen Sinn unseren Hausarzt und gleich daneben hatte ein Zahnarzt seine Praxis. Vom Hausarzt bekam ich Bonbons, wenn ich krank war. Es wäre bösartig ihm zu unterstellen, dass er damit seinem Kollegen nebenan hilfreich unter die Arme greifen wollte. Immerhin, es war ja die Zeit der Weltwirtschaftskrise. Ich hatte es gern, wenn Mutti mir etwas vorsang. Sie tat das oft beim Wäschebügeln. Ich saß dann auf dem Kohlenkasten und durfte mir ein Lied oder mehrere aus ihrem Repertoire wünschen. Am liebsten hörte ich das Lied von der Jungfrau und meinte damit die Loreley. Ich fand, dass Mutti sehr schön sang. Sie wollte in ihrer Jugend auch Chansonnette werden. Großmutter soll dann gesagt haben: “Dann kannst du gleich auf die Straße gehen.” Es gab weder Zentralheizung noch elektrische Kühlschränke zu dieser Zeit. In regelmäßigen Abständen kam der Kohlenmann mit einem Zentner Briketts die Treppen raufgeschleppt, die er dann sorgfältig in den Kohlenkasten stapelte. Ebenso regelmäßig kam der Eismann mit einem großen Block Eis, dem Kühlschrank das seine zugeben. Im Parterregeschoss wohnte das Hausmeisterpaar Willem und Id'chen Renner. Willem war Kommunist und machte auch keinen Hehl daraus, nicht mal, als die Nazis schon die Macht ergriffen hatten. Er war Maurer von Beruf und empfahl mir Steppke, später auch diesen Beruf zu ergreifen, denn der sei krisenfest. Ich hatte mich jedoch schon entschieden Seemann, zu werden. - Anfang der dreißiger Jahre verkaufte Mutti die Wohnung und wir zogen in die Steinstraße, auch in Steglitz. Die Renners hatten ebenso ihren Wohnsitz geändert und wohnten nun ganz in unserer Nähe.

Id'chen half Mutti hin und wieder mit dem Großreinemachen. Sie konnte wunderbar backen. Einen so köstlichen Napfkuchen wie sie ihn backte habe ich seitdem nicht wieder gegessen. Eines Tages kam Willem mit einer Axt ins Haus und überreichte sie Mutti mit der Begründung, sie müsse eine Waffe zu ihrer Verteidigung haben. Die Axt wurde im Backofen aufbewahrt. “Wenn sie mich holen kommen (gemeint sind die Nazis), nehme ich vorher noch einen mit”, sagte sie, was ich ihr auch glaubte. So war sie eben, meine Mutter. Willem war jedoch nicht nur um die Wehrhaftigkeit von Mutti interessiert, er half auch Gerhard und mir ein Kasperletheater in seiner Werkstatt, zu bauen. Die Puppen machten wir selbst, deren Köpfe stellten wir aus Pappmaschee her. Eines Tages war Willem krank. Er hatte eine Lungenentzündung bekommen. Mutti ging abends zu ihm herüber. Ich lag im Bett und betete, dass er gesund werden solle. Am nächsten Morgen war er tot.

Bevor ich mich in alle Verzweigungen meiner Kindheit verheddere, einiges über das durchgehende Thema dieser und wie mir scheint auch aller darauf folgenden Jahre, bis auf den heutigen Tag. Das ewig schlechte Gewissen. Auch jetzt, wenn ich dieses schreibe, macht es sich unangenehm bemerkbar. Wie konnte es dazu kommen und vor allem, wem gegenüber hatte ich es. Richtig geraten. Die Mutti war’s! So, wie es mir erschien, war alles was mir Spaß bereitete von ihr verboten, zumindest das Meiste. Die Bilder, die sich mir bei der Erinnerungsarbeit anbieten, sind leider stumm und ich warte darauf, dass sie anfangen, zu reden. Es gab eine Unmenge von Verboten und ich nehme an, das allein die Existenz des Verbotes mich dazu provozierte es zu übertreten. Der Konflikt war gegeben. Verletzungen der Gebote wurden mit mehr oder weniger harten Strafen geahndet. Rügen, Beschimpfungen, Beleidigungen, Ohrfeigen, Katzenköpfe, Anspucken und in schwersten Fällen Prügel und am schlimmsten Liebesentzug, tagelanges Schweigen und Ausgrenzung. Unarten von mir wurden auf den verderbten Charakter meines Vaters zurückgeführt. Ansätze davon, wehret den Anfängen, mussten mit dem Rohrstock oder dem Schaft des Staubwedels ausgetrieben werden. Mich dem Strafgericht zu entziehen, setzte ich das Schlimmste aller Verbrechen ein. Ich log. Nachdem ich erfahren hatte, dass dem der einmal lügt, nicht zu glauben war, betrachtete ich mich als hoffnungslos schlecht und verloren. Worin bestanden denn nun die Verbrechen? Naschen, Kleider zerreißen, keine Schularbeiten machen, Dinge aus dem Haushalt kaputtmachen, sich schmutzig machen, Unpünktlichkeit, zerfledderte Krimis lesen, Widerspruch und, und, und. Lesenlernen bereitete zunächst Schwierigkeiten, besonders das Üben der Vokale, die ich ständig verwechselte. Unter der Fuchtel von Muttis gestrenger Aufsicht gestalteten sich die Übungen zu einer qualvollen Prozedur. Sagte die Kuh in der Fibel nun Ma oder Mu? Die Entscheidung fiel schwer. Ich wählte Ma und schon durchstach mich ein vernichtender Blick. Eines Tages fiel mein Blick auf eine kleine Flasche, deren Inhalt Mutti benutzte, um gut zu duften. Ein Etikett mit Buchstaben drauf fing mein Interesse. Ich begann zu buchstabieren: 
E A U  D E C O L O G N E.  Plötzlich kam mir die Erleuchtung des Sinns der Buchstaben und des Lesens. Von nun an war kein Gedrucktes mehr vor mir sicher. Zugleich war ich unabhängig geworden. Ich brauchte Ruth nicht mehr als Vermittlerin, brauchte ihr nicht mehr den Rücken zu kratzen. Höchstens wenn sie mich erpresste, und drohte mich einer Schandtat wegen zu verpetzen. 

 Bücher, die ich las: der Struwelpeter, die Häschenschule, Hänschen im Blaubeerwald.

Dr. Dolittle, Robinson Cruseo und viele, viele andere.

Es drohte wieder einmal eine Katastrophe seitens der Schule über mich hineinzubrechen. Eine schlechte Note oder irgendeine andere Übeltat hatte ich mir zuschulden kommen lassen. Die Lehrerin forderte die Unterschrift der Mutter. Ich weiß nicht, wie weit es mit der Vorstellungskraft von Lehrern bestellt ist. Ich jedoch konnte mir sehr wohl vorstellen, was mir blühte und beschloss die Sache geheim zu halten. Dies gelang mir zunächst Mutti gegenüber, obwohl sie offenbar mit einem hellseherischen Blick ausgestattet war und mich meist nur anzublicken brauchte, um zu sagen: ”Du verheimlichst mir wieder mal was. Ich sehe es auf deiner Stirn geschrieben.” Diesmal versagte der Blick, aber ich hatte noch das Problem mit der Unterschrift zu bewältigen. Der Tag der Wahrheit war da. In der Straßenbahn, auf dem Weg zur Schule, in Höhe vom Potsdamer Platz, beschloss ich Gerhard in meine Kalamitäten einzuweihen und ihm meinen Plan zu unterbreiten auszureißen, am besten gleich nach Amerika. Er war voller Verständnis und gab mir seine Frühstücksbrote als Verstärkung meiner Wegzehrung mit. Ich stieg aus und begann die lange Wanderung. Ich kam bis nach Finkenkrug. Die Beine taten mir weh und mich übermannte der Katzenjammer. Ich machte kehrt und auf wunden Füssen trat ich den Heimweg an. Zuhause stand schon Ruth an der Tür und gab mir, ohne etwas zu sagen, eine gewaltige Ohrfeige. Mutti lag zu Bette und weigerte sich mich zu sehen und mit mir zu sprechen. Ich war zerknirscht. Als mir dann nach Tagen wieder verziehen wurde, war von der Unterschrift wie durch ein Wunder nicht mehr die Rede. 

   Es war eine bewegte Zeit in Deutschland. Ich bekam allerdings zunächst nicht viel davon mit. Verschieden uniformierte Kolonnen marschierten durch die Straßen und sangen markige Lieder. Wenn gewählt wurde, brauchten wir nicht in die Schule, weil es auf den Straßen zu gefährlich war. Am 30.Januar1933 wurde plötzlich alles braun. Auf einem Klassenfoto aus dieser Zeit posieren zwei Jungen in der Pimpfuniform, alle anderen sahen sehr zivil aus. Das sollte sich allmählich ändern. Wir drei Juden in der Klasse hatten keine Schwierigkeiten, weder mit Lehrer noch den Klassenkameraden. Wir waren allerdings vom Religionsunterricht befreit. Ich nahm jedoch hin und wieder freiwillig daran teil, weil ich die Geschichten, die da erzählt wurden, sehr interessant fand. - Wir drei Fremdrassige, wie auch ein freidenkender Junge, der sich sogar einmal erdreistete zu Herrn Dittmann: ”Leck mich am Arsch” zu sagen, waren zwar von der christlichen Lehre befreit, mussten jedoch außer besagtem Freidenker eine jüdische Religionsschule in Friedenau besuchen, wo sich auch die für uns nächste Synagoge befand. Was wir dort lernten, weiß ich nicht mehr. Wichtig ist, dass ich dort meine erste Freundin kennenlernte. Sie hieß Adele und war 6 Jahre alt, 4 Jahre jünger als ich. Sie plapperte pausenlos, war sehr süß und ich mochte sie sehr. Nach dem Unterricht begleitete ich sie zusammen mit ihren Großeltern, Eltern waren auf rätselhafte Weise nicht vorhanden, nach Hause. Die Großeltern bewunderten meinen festen Schritt. Das erfüllte mich mit Stolz. Ich durfte auch mit ihr hinauf in die Wohnung kommen, wo ich oft in der Küche mit Eierkuchen und anderen guten Sachen bewirtet wurde. Nun wollte ich mich auch einmal revanchieren und Adele bei uns nach Hause einladen. Mutti war sehr verständnisvoll, backte Kuchen und kochte Kakao. Voller Freude wartete ich auf Adele. Es vergingen Stunden und Stunden, aber keine Adele kam. Ich war maßlos enttäuscht. Auch der Trost Muttis, nun ganz alleine den Kuchen aufessen zu dürfen half mir nicht über meinen Schmerz hinweg. Sie hatte mich versetzt, wenn auch nicht böswillig, sondern, wie ich später erfuhr, weil sie Masern hatte. In der Schule ging es so la la für mich. Ich blieb zwar nie sitzen, aber schlitterte immer so am Abgrund  des Sitzenbleiben vorbei. Schularbeiten machte ich nur selten. Ich hatte ein gutes Gedächtnis, und wenn mich etwas interessierte, konnte ich sogar hinterher von leeren Seiten im Heft einen ganzen Aufsatz aus dem Stehgreif vorlesen und bekam sogar eine gute Note dafür. Ich galt als begabt bei den Lehrern, jedoch hielten sie mich für einen faulen Hund. Zeichnen tat ich immer gerne und wurde dafür auch bewundert. Manchmal bekam ich auch eine geknallt, wenn sich ein Lehrer in meinem Schulheft karikiert sah. Oft schwänzte ich die Schule und benutzte die erschlichene Freiheit dazu Museen zu besuchen. Ins Pergamon - und in die Gemäldegalerie des Kaiser-Friedrich-Museum ging ich besonders gerne hin, zumal es da auch viel Nacktes zu sehen gab. In dieser Zeit begann sich meine Sexualität zu regen. Mutti musste wohl etwas derartiges geahnt haben, sodass sie beschloss, mich aufzuklären. Anhand eines für den Sonntagsschmaus eingekauften Huhnes, das mit gespreizten Schenkeln auf dem Küchentisch lag, zog sie die mir schrecklich unappetitlichen Eingeweide heraus, zeigte auf den Eierstock und sagte, daraus kommen die Kücken. Nun wusste ich Alles. Nur nicht, welche Rolle dem Hahn im Hühnerhof zugeteilt war

  An der Straßenecke hatten die Nazis einen Stürmerkasten aufgestellt, um das Volk über die bösen Juden aufzuklären. Ich, wie immer neugierig, blieb stehen und las und las und konnte das, was da geschrieben war in keinerlei Zusammenhang mit meiner jüdischen Verwandtschaft bringen. Es waren alles brave, gesetzestreue Menschen und Christenkinder hatten sie schon gar nicht geschächtet. Ob dieser Lügen sehr erbost, ging ich in ein Haus, wo ich wusste, dass die SA dort ihre Heimabende abhielt. Im Briefkastenschlitz steckte ein Exemplar vom Stürmer. Ich zog es heraus und ließ es im nächsten öffentlichen Abfallkorb verschwinden. Es war reichlich unüberlegt von mir, es muss mir damals schon klar gewesen sein, denn ich erzählte keinem Menschen etwas von meiner ”Heldentat”.

  Einen Nachmittag in der Woche, nach der Schule, nahm ich an einem Kursus in Neuhebräisch (Iwrith) teil. Auf dem Nachhauseweg, irgendwo in der Gipsstraße, sprach mich ein leicht angetrunkener SA-Mann an. Ich sagte ihm, dass es mir nicht erlaubt sei, mit ihm zu reden, da ich Jude sei. Er erwiderte, das mache gar nichts und überhaupt, sagte er, wenn wir euch Juden vor dem Maschinengewehr haben, dann hole ich dich, mein Junge, da heraus. Ich bedankte mich fast überschwänglich, und als ein Polizist herankam und fragte, was der Mann von mir wolle, sagte ich ”Nichts” und ging weiter.

Inzwischen war ich 13 Jahre alt und Bar-Mizwah , ein „Sohn der Pflicht” geworden. Gerhard hatte geduldig Wochen mit mir den Singsang gepaukt, mit dem ich den Abschnitt

aus den Propheten, in der großen Synagoge in der Oranienburgerstraße vortragen sollte. Ich war recht zittrig und nervös als ich da mit dem Rücken vor der Gemeinde an der Kanzel stand, doch der Großvater stand hinter mir und legte seine Hand auf meine Schulter, was eine sehr beruhigende Wirkung auf mich ausübte und mein Vortrag ging, ohne auch nur einmal stecken zu bleiben über die Bühne. Großvater war es, dem ich verdanke nie etwas Negatives in meinem Judentum zu sehen, obwohl mir eigentlich auch nie der Gedanke dazu aufkam. Großvater war sehr rüstig für sein Alter. Einmal als ich ihn zum Bahnhof Frohnau begleitete, wie immer im raschen Schritt, blieb er plötzlich stehen und sagte: ”Wenn dich jemand fragt - wer bist Du?" - dann antworte ihm - Ein Hebräer bin Ich- auf Hebräisch sagte er das ”Iwri onauchi”. Das gefiel mir und stärkte mich sehr in meinem Selbstgefühl.

  Ein Jahr später nahm mich Mutti aus der Schule. Ich war sehr erleichtert. Sie meldete mich an eine Grafikerschule an, wo ich lernen sollte, Filmplakate zu malen und anderes der Branche zugehörige. Ich malte lieber Männekens. Dies war wohl der Grund, warum ich dort nur kurze Zeit verbrachte. Statt dessen ging ich abwechslungshalber auf eine Alijahschule, wo der Unterricht gezielt auf das spätere Leben in Palästina ausgerichtet war. Hebräisch, Geschichte des Zionismus und etwas über die Geografie des Gelobten Landes waren die Hauptfächer. Ab und zu verabschiedeten wir einige Mitschüler auf dem Anhalter Bahnhof auf ihrer Fahrt dorthin, winkten und sangen ”Le-hitraot bearzenu” (Auf Wiedersehen in unserem Land) und wünschten uns mit ihnen fahren zu dürfen. Es war gar nicht die Angst vor den Nazis, die uns das wünschen ließ, sondern das Ideal, das uns vorschwebte, dort als freie Menschen am Aufbau Israels teilnehmen zu können.

  Es kam der 9. November1938. Die Synagogen brannten. Die jüdischen Geschäfte waren demoliert. Die Glasscherben der Schaufenster lagen weit zerstreut auf den Straßen herum. In der Straßenbahn, unterwegs zur Schule, bekam ich einen eingehenden Überblick über die Zerstörung und verlor dabei meinen Glauben an Gott, den Hüter Israels, der dies nicht hatte verhindern können. Zumindest hätte er es doch donnern und blitzen lassen können.

  Zuhause bei Mutti hatten wir Einquartierung. Als Wohnung einer allein stehenden Frau galt sie als relativ gesicherter Zufluchtsort bei den gefährdeten Männern unseres Bekanntenkreises und der Familie. Gefährdet waren sie in der Tat, denn als Rache für den Mord an dem deutschen Gesandtschaftsrat in Paris, wurden nach der Kristall-genauer gesagt Reichspogromnacht Tausende Juden verhaftet und ins Konzentrationslager verschleppt. Zwei Onkels hausten also bei uns. Sie durften nicht das Haus verlassen und absolute Stille war angesagt, wenn es draußen an der Tür klingelte. Ich wurde meistens vorgeschickt, um durchs Guckloch zu erkunden, wer der Urheber des Klingelns wohl war. Einmal sah ich Uniformknöpfe und Bangigkeit kam auf. Es stellte sich aber heraus, das es der Geldbriefträger war, der Vaters Beitrag zur Erhaltung seiner Sprösslinge überbrachte.

Die beiden bei Mutti Unterschlupf gefundenen Onkels waren Max G., der Mann von Tante Hilde, Muttis beste Freundin, der andere war Jean. Jean war zunächst als Muttis Englischlehrer in unserem Umkreis eingetreten, dann wurde er Hausfreund und einige Jahre später, nach vielen Abenteuern Muttis Mann.   

Auch Gerhard gehörte zu den Verhafteten. Mitsamt einer ganzen Gruppe Jugendlicher, die in Jessen bei Guben in einem landwirtschaftliche Betrieb für das Leben in Palästina vorbereitet wurden, wurden sie erst an die polnische Grenze gebracht, um dort abgeschoben zu werden. Da die Polen sie nicht haben wollten, ging der Transport weiter nach Buchenwald. Mutti setzte alle Hebel in Bewegung, ihn von dort rauszuholen. Zu guter Letzt wurde ein Nazionkel ausfindig gemacht, ein leiblicher Bruder meines Vaters, der schon im Jahre 1923 den Parteibonbon hinter seinem Revers trug, ein alter Kämpfer.

Blut ist dicker als Wasser und er tat das ihm mögliche Gerhards Freilassung zu erwirken. Ich habe ihn nie kennengelernt. Später hörte ich, dass er bei der Schlacht um Berlin als Volksstürmer ums Leben gekommen sei. Gerhard war also wieder frei. Über seine Erlebnisse im KZ sprach er nie und wollte auch darüber nicht angesprochen werden. Eine Bedingung seiner Freilassung war teils Stillschweigen und die schnellst mögliche Auswanderung. Ich sehe Gerhard noch vor mir, kahl geschoren mit einer Narbe am Hals, mit einer Schürze gewandet, die ihm bis an die Knöcheln reichte und die einst der seligen Großmutter gehört hatte. Wir feierten noch Chanukka zusammen und schon im Januar wanderte er nach Palästina aus. Wir begleiten ihn zum Anhalter Bahnhof und winkten ihn ab. Das Zeremoniell kannte ich bereits. Mein sehnlichster Wunsch damals in Erez Israel zu leben, war es wohl,  was auch zu der Entscheidung Muttis beigetragen haben mag, mich nicht in die USA gehen zu lassen, obwohl das durch den Abgesandten von Onkel Thedi, durchaus im Bereich der Möglichkeiten gestanden hat.

In der Gemeinde, in der Großvater der Vorsitzende war, gab es natürlich auch einen Synagogendiener. Ein wahrhaft redlicher Mann, der einen hochgezwirbelten Schnurrbart im Gesicht sein eigen nannte. Er hatte einen Bruder, dessen Aussehen mich an den Herrn mit der Melone aus einem meiner Lieblingsbücher ”Emil und die Detektive” erinnerte. Im November 1938, als jeder Jude dachte ”Nichts wie raus”, erbot sich dieser Herr, der vorgab Beziehungen zur GESTAPO zu haben, gegen eine gewisse, mir nicht bekannte Summe, die notwendigen Papiere zu beschaffen, um den Großeltern, Tante Else, Onkel Hans und Hella sowie Mutti und Ruth, Gerhard und mir, die Auswanderung nach Belgien zu ermöglichen. Auf der Straße, in der die GESTAPO ihr Quartier hatte, sollten wir zu einem verabredeten Zeitpunkt auf ihn warten. Wir warteten und warteten und wer nicht kam, war jener Herr mit dem ehrlichen Namen. „Nomen est Omen“, aber offenbar nicht immer. Er hatte sich mit dem Geld, was er von meinem gutgläubigen Großvater bekommen hatte, selbst nach Belgien abgesetzt.  

Mutti war gelinde gesagt ärgerlich über Großvater, der sich so hatte Reinlegen lassen. Am gleichen Tag noch, fuhren wir Geprellten nach Frohnau, wo Mutti nach einer heftigen Auseinandersetzung mit Großvater, dem Jean, wie er sagte, ein unbeschriebenes Blatt war, erreichte, dass Großvater die notwendigen Mittel zur Verfügung stellte, um Jean, der als staatenloser Jude in Deutschland lebte, über die grüne Grenze nach Belgien zu schleusen. So geschah es dann auch. Völlig mittellos in Belgien war er auf Lebensmittelpäckchen von Mutti angewiesen, wofür sie auch getreulich sorgte. Das Problem war nur die Beförderung. Da es sich meist um Konserven handelte, ließen sich diese nicht ohne Weiteres in den Briefkasten werfen. Zur Paketpost wagten wir uns nicht sie zu bringen. Also verfielen wir auf die List, dass ich mit dem Päckchen in der Hand, den  Postbeamten der die Briefkästen leerte abzupassen, um dann in letzter Sekunde atemlos heranzupreschen und dann mit den Worten:”Gott sei Dank, das habe ich ja gerade noch geschafft !”, das Päckchen in den noch geöffneten Sack zu werfen.   

   Etwas später im Frühjahr 1939 wanderte Ruth nach England aus und versuchte von dort Mutti und mich nachzuholen. Mutter zusammen mit Kind wollte aber keiner dort bei den Briten haben. Für Mutti allein jedoch ergab sich eine Gelegenheit, dort als Dienstmädchen unterzukommen. Offenbar hatte sie zunächst Skrupel sie zu nutzen und ich wurde heran gezogen, Entscheidungshilfe zu leisten. Selbstverständlich riet ich ihr zur Auswanderung zu, worüber ich angesichts alles Späteren, sehr dankbar bin. Im Juli, kurz  

nach meinem 15. Geburtstag, nachdem der Haushalt aufgelöst worden war und sich die Nachbarn an unserem Hausrat ein Schnäppchen machen konnten, fuhr sie dann los. In  

 der Nacht, die darauf folgte, weinte ich sehr ausgiebig. Genug um es später nur noch sehr selten und immer anlässlich von Todesfällen mir Nahestehender zu tun.

     Mutti hatte alles für meine nächste Zukunft organisiert. Unterkunft fand ich bei Dr. Kopfstein und seiner Familie. Er arbeitete beim Palästina-Amt in der Meineckestraße. Morgens zogen wir los, bewaffnet mit Thermosbehältern, und verrichteten im Amt angelangt, jeder das seine. Ich für meinen Teil klebte Briefmarken. Abends spielten wir Schach, was der Doktor mir beigebracht hatte. Manchmal ging ich auch ins Kino, was für mich als Jude, eigentlich verboten war. Später einmal, es war schon Krieg, als ich aus irgendeinem Anlass i Berlin war, ging ich wieder ins Kino. Es lief ein Film mit Heinz Rühmann. Die Wochenschau lief an mit viel Trara und zeigte Scharen von zerlumpten, unrasierten polnischen Kriegsgefangenen. Die Lust am Film war mir vergangen. Ich verließ das Kino, ohne ihn gesehen zu haben.

    Einen Monat etwa war ich bei den Kopfsteins, dann im August ging ich auf Hachscharah, auf Deutsch "Vorbereitung" und zwar für Palästina. Gut Winkel war der Ort der Ausbildung. Dort sollte ich gemeinsam mit anderen Jugendlichen meiner Altersgruppe, zusammen mit älteren Chawerim (Kameraden) als landwirtschaftliche Pioniere in Palästina vorbereitet werden. Ich erlernte dort das Bohnenpflücken sowie das Bohnenschnippeln. Das Geschnippelte wurde dann in einer auf dem Gut befindlichen Konservenfabrik verarbeitet. Jeden Morgen fand auf dem Gutshof ein Appell statt. Der Gutsinspektor, ein ”Arier”, verteilte dann die verschiedenen Arbeitsaufgaben. Manchmal sagte er: ”Die Arbeet bleibt wie se is jeweesen”. Das Bohnenschnippeln empfand ich als Seelen mordend und ich sah mich nach einer anderen Tätigkeit um. Ich fand sie in der Schusterwerkstatt, wo ich bei meinem Meister lernte, Schuhsohlen mit Holzstiften zu besohlen und auch zerrissene Nähte mit Pechgarn, das kunstvoll in Schweinsborsten eingefädelt wurde, zu reparieren. Ich fühlte mich wohl bei meinem Meister. Wir klönten, hämmerten und nähten. Eines Tages, als ich nichts Böses ahnend über einen Stiefel gebeugt da saß, mit langgewachsener Tolle im Gesicht, was schon immer meine Mutter sehr geärgert hatte, kam Martin Gerson, der Leiter von Gut Winkel und der für uns der Gestapo gegenüber Verantwortliche in unsere Schusterbude. Als er mich, beziehungsweise meinen Schopf erblickte, ergriff er kurz entschlossen eine Schusterschere vom Tisch und schor mit einem einzigen kühnen Schnitt das unter dem Stirnansatz hervorwallende Haar ab. Wortlos, stramm und militärisch, wie er gekommen war, zog er wieder ab. Viele Jahre später, in einem Antiquariat in Seattle, fand ich ein Buch über hervorragende Juden im 3. Reich. Auch Martin Gerson war darin genannt. Er war bis zur Auflösung des Lagers sein Chef und ging zusammen mit den da noch übrig Gebliebenen in die Gaskammern von Auschwitz.

Einmal kam Großvater und Onkel Hans zu Besuch. Sie waren sehr beeindruckt von dem, was sie dort vorfanden. Junge, braun gebrannte Juden, die mit ihrer Hände Arbeit das Aufbauwerk in Palästina bewerkstelligen wollten. Auch die Schafe und die mächtigen Gäule mit ihren herabhängenden langen Penissen wurden bestaunt und gebührend bewundert.

   Auf dem Abfallhaufen fand ich einmal die Überreste verschiedener, dem Verderb preisgegebener Fahrräder. Ich klaubte sie zusammen und es fanden sich genug Teile um mit Hans, meinem Freund, ein ganzes Gefährt daraus zusammen zu basteln. Es sei eine wahre Hämorrhoidenschaukel, wurde hämisch-kritisch von meinen Gefährten vermerkt, doch trotz aller Kritik lernte ich das Radeln darauf.

   Anfang September begann der 2. Weltkrieg. Die erste Folge davon für uns war, dass alle Kameraden polnischer Herkunft spurlos verschwanden.

   Im November war es soweit, dass ich mit einer Gruppe anderer Jugendlichen nach Dänemark auswandern durfte. Vor der Abreise gab es noch eine Woche Urlaub, die wir bei unseren Angehörigen verbrachten. Ich zeigte Tante Else stolz meinen mit einem dicken J verzierten Reisepass und sagte in kindlichem Unverstand: ”Nach mir die Sintflut”. Tante Else war empört mit Recht und ich schäme mich heute noch zu Grund und Boden darüber. Großvater kleidete mich dann noch ein. Eine Lederjacke und Gummistiefel, sowie ein dickes Lehrbuch über Landwirtschaft ergänzten meine spärliche Habe, die in einem Reisekoffer Platz fand.

   Freund Hans verlor ich nach meiner Abreise aus den Augen. Die Zeit erlaubte nicht den Aufbau freundschaftlicher Beziehungen. Das eigene Wollen hatte keine Bedeutung. Der Zufall entschied, wohin man geschoben wurde.

- Dänemark

   Der Großvater brachte mich zum Stettiner Bahnhof. Er trug eine große Tüte mit Gebäck, Zuckerschnecken, die für mich und meine Reisegefährten vollgepackt war. Wir waren etwa 20 Jugendliche, Jungen und Mädchen  im Alter von 15 - 16 Jahren. Glücklich Auserwählte aus einem landwirtschaftlichen Ausbildungsbetrieb Gut Winkel bei Fürstenwalde. Dort zusammengewürfelt, hatten wir den Ausbruch des zweiten Weltkrieges mit erlebt. Es war wie ein Wunder, dass man uns noch im November ausreisen ließ. Von der Reise selbst , erinnere ich so gut wie gar nichts. Warnemünde: Pass - und Devisenkontrolle. Ganze zehn Reichsmark durften wir mit uns führen. Auf der Fähre war eine nette blonde Schweizerin, die uns mit Käse - und Schinkenbrötchen fütterte.. Wo sie das alles hernahm ist mir heute noch ein Rätsel.

   Wieder Land unter den Füssen, ging es weiter nach Odense auf Fünen, wo wir von einer Vertreterin der Frauenliga für Frieden und Freiheit, unter deren Schutz wir künftig leben sollten, in Empfang genommen wurden. Wir wurden abgezählt und den Bauern, die sich erboten hatten uns als sogenannte Pflegekinder bei sich aufzunehmen, zugeliefert. Ganz ohne Eigennutz taten sie das wohl nicht. Als unbezahlte Arbeitskraft mussten wir auf den Höfen tüchtig mithelfen. Von der Frauenliga erhielten wir als Taschengeld 5 Kronen monatlich, was gerade für Tabak, Porto und einem gelegentlichen Konditoreibesuch ausreichte. Nachdem ich monatelang gespart hatte, konnte ich mir sogar einmal eine Badehose leisten. Von Baden war allerdings zunächst nicht die Rede, denn der Winterkrieg zwischen Finnen und Russen wurde gerade ausgetragen. Selbstverständlich waren aller Leute Sympathien auf Seiten der Finnen.

   Harald Nielsen hieß mein Pflegevater. Er empfing mich in seinem Arbeitszimmer, gemütlich die wollbesockten Füße, die aus einer Reithose hervorstachen, auf den Schreibtisch gelümmelt. Er konnte ein paar Brocken Deutsch, was die Verständigung etwas erleichterte. Zum Mittagessen gab es ein Gericht, das wie gebratener Kaffeegrund aussah. Wie ich später erfuhr, war es eine Art Blutwurst, angereichert mit erkennbarem Apfelmus. Als zweiter Gang wurde halbgebratener Speck gereicht. Gegen diesen Ansturm ungewohnter Köstlichkeiten reagierte mein Magen empört und gab alles wieder von sich. Allmählich jedoch gewöhnte ich mich jedoch an das fette Essen.

   Am Morgen des 9. April 1940, als ich mich gerade ankleidete, hörte ich ein ungewohntes Brummen. Ich ging zum Fenster und sah  mehrere Junker-Maschinen im Tiefflug über das Haus hinweg fliegen. Am Frühstückstisch saß mein sonst nicht wehleidiger Bauer schluchzend über seinen Teller  voll Biergrütze gebeugt und sagte ”Nun wird’s uns gehen wie den Polacken”. Ganz so schlimm wurde es jedoch nicht. Die Besatzer hatten entschieden, dass Dänemark ein Musterprotektorat werden solle. Die Dänen selbst betrachteten sich eher als den verhätschelten Kanarienvogel eines Massenmörders. Die Okkupanten hielten sich also zunächst zurück.. Man sah sie in den unterschiedlichsten Uniformen mit stolz gewölbter Brust, durch die Straßen von Odense schreiten, unterwegs zu einer der vielen Konditoreien der Stadt. Sie schienen eine geradezu magnetische Anziehungskraft auf sie auszuüben.. Dort saßen die Eroberer in Gruppen, gewaltige Portionen Sahnegebäck in sich hinein löffeln. In unserer Gruppe sprachen wir in den ersten Monaten unseres Aufenthaltes in Dänemark untereinander Deutsch. Taten wir es auf der Straße, konnte es zu grotesken Situationen kommen. Einmal wurden wir von deutschen Soldaten angesprochen, die hocherfreut waren ihre Muttersprache in reichsdeckendem Gemisch auf der Straße zu hören. Wir erklärten den tatsächlichen Zusammenhang, nämlich, dass wir Juden waren, doch das schien sie nicht zu stören. Statt dessen sagte man: ”Wir sind doch schließlich alle Landsleute”. Akte von aktiven Widerstand  unsererseits beschränkten sich darauf, dass wir Marscheinheiten gerne in die falsche Richtung schickten, wenn wir nach der richtigen befragt wurden. Trotz solcher gelegentlicher Späße war mir gar nicht wohl zu Mute. Frankreich war gefallen, über England tobte der Luftkrieg. Die Verbindung mit meinen nächsten Angehörigen, die noch rechtzeitig Deutschland verlassen konnten, war abgebrochen. Mutter und Schwester waren in England, mein Bruder in Palästina.

   Auf dem Bauernhof, auf dem ich einquartiert war, wurde Hühnerzucht betrieben. Unter großem Gekakel wurden sie mit Ringen markiert. Als Nachwuchs den Eiern aus dem Brutkasten entschlüpfte, begann die große Selektion. Hähnchenküken wurden nach fachgemäßer Prüfung kalt lächelnd das Genick umgedreht. Unnütze Fresser waren nicht gefragt. Innerlich empört, versuchte ich einigen von ihnen das Leben zu retten. In einem Karton unter meinem Bett gewährte ich ihnen Asyl. Ihr jämmerliches Gepiepse verriet sie jedoch und sie  mussten das Schicksal ihrer Brüder teilen.

   Mein Pflegevater hatte es nicht leicht mit mir. Er hatte sich einen fünfzehnjährigen Burschen aufgehalst, dessen an sich schon gewissermaßen von Haus aus bewegte Vergangenheit, dazu angetan war pubertäre Vulkanausbrüche zu entladen. Dazu kamen nun die Gefühle von Familie und gewohnter Umgebung auf unabsehbare Zeit getrennt zu sein und die  für die Alliierten hoffnungslose Lage auf den Kriegsschauplätzen. Ich rebellierte, ließ mir nichts gefallen und war überhaupt in jeder Hinsicht schrecklich undankbar. Ich wurde als Problemkind eingestuft, was für mich so schlecht nicht war, denn ich sollte bei nächster Gelegenheit nach Palästina abgeschoben werden. Eine solche Strafe konnte mein verstocktes Herz nur jubeln lassen, denn gerade das, entsprach damals meinen sehnlichsten Wünschen, zumal ich damals ein großer Idealist war, der auch gerne für irgend ein Vaterland den Heldentod erlitten hätte. Der Koffer mit meinen wenigen Habseligkeiten war schon mehrmals gepackt, doch dann kam der deutsche Einmarsch und alles blieb für die nächsten Monate beim Alten, bis zu der entscheidenden Auseinandersetzung, die mich Heiligabend 1940 einen neuen Pflegevater suchen liess. Pflegeväter kamen und gingen, bis ich zu Christian Pedersen kam. Ein fabelhafter Mann mit einer reizenden Familie. Zwei Söhne, etwa in meinem Alter und zwei jüngere Töchter. Dort war ich wirklich wie ein Kind im Hause. Abends hörten wir immer Radio London. Die Sendung wurde von den beethovischen drei Klopftönen eingeleitet. Die Berichte waren meist niederschlagend. Irgend wann im Frühjahr 1942, glaube ich zu erinnern, kam die Meldung, dass Christian Möller, Vorsitzender der Konservativen Partei, nach England geflohen war. Was ihm recht war, war mir billig. Nach dem Abendbrot warf ich mich kurz entschlossen auf mein Fahrrad und radelte der Nase in Richtung Süden. Meine ständigen Depressionen, die einige misslungene Selbstmordversuche zur Folge gehabt hatten, gaben mir die verrückte Idee ein, per Rad durch Deutschland u.s.w. nach Palästina zu fahren. Eine Art russisches Roulette hatte  mir wohl vorgeschwebt. Ich kam auch ein Stück über die deutsch-dänische Grenze, wurde aber ziemlich bald von einer deutschen Patrouille aufgegriffen und zur nächsten Wache gebracht. Nach dem Verhör war offenbar Allen klar, dass ich wohl ein leicht geistesgestörter Däne sei und unter wildem Geschimpfe meinerseits über die Untaten der Nazis, deren voller Umfang mir gar nicht bekannt war, wurde ich milde lächelnd von einem deutschen Offizier zurück auf die dänische Seite, zum nächsten Polizeirevier geführt.

   Es gab ein neues Verhör, meine Personalien wurden überprüft und nach telefonischer Rücksprache mit Christian P. gab man sich zufrieden, sperrte mich in eine Zelle ein, in der ich übernachtete. Ich muss ziemlich müde und erschöpft gewesen sein.  Bei meinem spontanen Entschluss hatte ich weder an Geld noch Proviant gedacht. Als Wegzehrung hatte ich mir eine paar rohe Kartoffeln in die Tasche gesteckt, die ich auf einem Acker gefunden hatte. Dies bestätigte wohl auch den Verhörsleiter in der Vermutung, dass ich wohl nicht ganz gescheit war, als sie bei der Visitation gefunden wurden.

   Mit einigen wohlgemeinten Worten der Ermahnung und zehn Kronen als Zehrgeld wurde ich am folgenden Morgen entlassen. Es blieb mir nichts anderes übrig, als mich der Macht zu beugen und ich schwang mich wieder auf mein Fahrrad, um mit wund geriebenem Gesäß, auf hartem Sattel die 125 km lange Strecke von Apenrade zu Christian Pedersens Hof zurück zu fahren.. Als Lichtpunkt in dieser Qual entsinne ich mich noch heute des tellerdeckenden Beefsteaks mit der landesüblichen braunen Soße, das ich mir in einem Wirtshaus servieren ließ.

   Christian Pedersen war ein verständnisvoller Mann, er liess mich in Ruhe und stellte nicht viele Fragen.  Vielleicht war das auch die für ihn angemessene Art eines braven Bauern der Tatsache meiner seelischen Krise und dem Unheimlichen was damit möglicherweise zusammenhing, aus dem Weg zu gehen. Wie auch immer, ich durfte bleiben. Nach einigen Wochen der Ruhe, erschien mir völlig überraschend ein Beamter der dänischen Kripo auf dem Hof, um mich zu einem angeblich kurzen Verhör bei der zuständigen Stelle mit zu nehmen. Das kurze Verhör endete damit, dass ich wieder in eine Zelle gesteckt wurde, um am nächsten Tag in das Untersuchungsgefängnis in Kopenhagen überführt zu werden. Es folgten weitere Verhöre, die immer sehr nett bei Kaffee und Kuchen statt fanden, bis es zu der eigentlichen Gerichtsverhandlung kam. Ich wurde zu drei Monaten Gefängnis verurteilt. Im Anschluss zu diesem Spruch, hatte der Richter noch die Stirn mich zu fragen, ob ich mit dem Urteil zufrieden sei. Ich antwortete sinngemäß, dass das Wort zufrieden in diesem Zusammenhang wohl zu hoch gegriffen sei. Die Dänen sind ja bekannt für ihren Humor. Unter allgemeinen Gelächter wurde die Verhandlung beendet. Der Pflichtverteidiger, der die ganze Verhandlung hindurch schweigend neben mir gesessen hatte, steckte mir als Trost ein Päckchen Zigaretten in die Hand und dann wurde ich in die gestrengen Hände des Strafvollzuges weiter gereicht. Dieser fand zunächst im Vestre Faengelse in Kopenhagen statt. Ich fühlte mich sehr elend. Nun war ich ganz allein, mir selbst und meinen düsteren Gedanken ausgeliefert. Immerhin konnte ich mich tagsüber damit beschäftigen Pferdehalfter auf einem kleinen Webstuhl, den man mir in die Zelle gestellt hatte, zu weben. Es gab auch eine Bücherei im Gefängnis. Neben einem gewichtigen Werk von Michael Scholochow ”Der stille Don”, las ich auch wahllos Bücher über das Leben des Skarabäuskäfer, archäologischen Ausgrabungen aus Müllbergen der dänischen Urzeit und des Christianisierers der alten Wikinger, dessen Namen ich nun vergessen habe. Möglicherweise hieß er Ansgar. Dieser Name ist mir jedenfalls aus Kreuzworträtseln geläufig.

   Der tägliche Spaziergang fand in einem kreisrunden Käfig statt, der gleichsam wie eine Torte in gleich großen Portionen aufgeteilt war. In jedem dieser Tortenteile, die durch eine Mauer von einander getrennt waren, spazierte je ein Häftling auf und ab, über sich durch ein Drahtnetz der offene Himmel, am Breitende des Tortenstückes ein Gitter und inmitten der Anrichtung thronte der Aufseher. Irgendwelche Kontakte waren ausgeschlossen. Man nennt das im heutigen Sprachgebrauch Isolationsfolter.

   Nach geraumer Zeit wurde festgestellt, dass mein Vergehen, die illegale Grenzüberschreitung, vielleicht doch nicht als Schwerverbrechen einzuordnen sei. Folglich wurde ich mit einer kleinen Schar von Kleinganoven, Hochstaplern, Heiratsschwindler und dergleichen in das Arresthaus von Korsör überführt. Allein die Eisenbahnfahrt dorthin war eine willkommende Abwechslung. Wir rauchten ein völlig undefinierbares Krautgemisch in Klopapier gerollt, dessen einzige Ähnlichkeit mit Zigaretten es war, dass es nicht nur brannte, sondern auch enorm qualmte. Unser Aufseher, ausweglos an uns gefesselt, dem Erstickungstod nahe, überreichte uns ein Päckchen Zigaretten unter der Bedingung das Rauchen der Eigenproduktion einzustellen.

   In Korsör erwartete uns der Polizeimeister des Arresthauses, seine Frau, ein Aufseher und eine Anzahl zahmer Kaninchen, letztere in Käfige eingesperrt. - Gegenüber dem strengen Reglement von Kopenhagen erschienen die Verhältnisse in Korsör geradezu paradiesisch. Während der Arbeit auf dem Hof, Holzhacken und Sägen (bei Regen wurde in der Zelle gehackt), durften wir miteinander reden und Erfahrungen austauschen. Meine Mithäftlinge waren eigentlich alle ganz nette Leute. Glaubwürdig versicherten sie auch, dass sie durch die Bank weg unschuldige Opfer böswilliger Umstände seien.  

   In regelmäßigen Abständen war es auch erlaubt Briefe zu schreiben und zu empfangen. Bei einer Gelegenheit schrieb ich einem Freund, dass ich mir eine völlig neue Weltanschauung erarbeitet hätte. Ohne eine solche ging es damals nicht, worin sie aber bestand, daran kann ich mich heute beim besten Willen nicht mehr erinnern. Vermutlich lief sie auf irgend etwas Weltverbesserndes hinaus. Die Gedanken darüber, das Lesen und das Lösen von Kreuzworträtseln erhielten mich geistig am Leben.

   Nach abgesessenen drei Monaten und der Ermahnung des Polizeimeister, mich bei ihm nie wieder blicken zu lassen, wurde ich in die Freiheit der deutschen Besatzung entlassen. Das war im Herbst 1942.

   Ab und zu erhielt ich auch Post von Großvater, der noch in Berlin wohnte. Meist waren es Postkarten, die er immer mit ”Dein getreuer Großvater” unterzeichnet hatte. Was auf ihnen zu lesen war, weiß ich nicht mehr, nur einmal, es ist mir unvergesslich geblieben, schrieb er: Seit kurzem ist es uns anbefohlen, dass wir Juden unser altes Symbol, den Davidstern auf der Brust zu tragen haben. Ich trage ihn mit Stolz! - Nach Verbüßung meiner Gefängnisstrafe schrieb ich erneut an ihn. Die Karte kam zurück mit dem Vermerk ”Adressat unbekannt verzogen”. Heute weiß ich die Adresse: Minsk, verschollen via Theresienstadt!!!

Organisatorisch unterstanden wir Jugendlichen unter 18 der Jugend-Alijah, die Älteren gehörten dem Hechaluz an, den Pionieren zum Aufbau von Erez Israel. Wir hatten gute Kontakte zueinander. Die Älteren spielten gewissermaßen die Rolle größerer Geschwister. Sie bemühten sich unser geistiges Niveau zu heben, das durch die abgebrochene Schulbildung auf der Strecke geblieben war. Für mich war es immer außerordentlich fesselnd ihren ideologischen Auseinandersetzungen zuzuhören.

   Ziemlich bald nach meiner Entlassung wurde ich von Bertil Grass, einem der Älteren, auf meinen Ausflug in Richtung Deutschland angesprochen. Er zeigte sich sehr interessiert. Jede Einzelheit wollte er wissen. Dann, unter dem Siegel größter Verschwiegenheit, eröffnete er mir, es gäbe eine Gruppe, die es sich zum Ziel gemacht habe, sich durch das besetzte Europa nach Palästina durchzuschlagen, um dort, wie er sagte, einen Einsatz zu leisten. Ob ich wohl mitmachen wolle? Natürlich wollte ich das. Die Gruppe nannte sich ”Der neue Weg”. Viele waren wir nicht, vielleicht ein Dutzend oder etwas mehr. Wir waren Aktivisten in dem Sinne, dass wir uns nicht passiv abschlachten lassen wollten. Wir wollten in irgendeiner Form Widerstand gegen die Nazis leisten. Von der Dachorganisation wurden wir mit argwöhnischen Augen betrachtet, gefährdete doch unser Treiben die allgemeine Sicherheit der Gemeinschaft. Was darunter zu verstehen war, wurde damals allerdings von keinem erkannt. Doch die Bedrohung war offenbar. Noch heute klingen mir die über den Rundfunk ausgesendeten Worte Goebbels in den Ohren: ”Die Juden, die heute noch lachen, denen wird das Lachen bald vergehen!” Uns war das Lachen längst vergangen. Unser Treiben in der Gruppe manifestierte sich hauptsächlich in Geländeübungen, darin bestehend sich bei Wind und Wetter absolut geräuschlos und ohne gesehen zu werden, in bewachtem Terrain zu bewegen. Vorzugsweise robbten wir auf Bahnwällen herum, denn unsere Absicht war es zwischen Achse und Unterteil eines Eisenbahnwagens gequetscht unser Reiseziel, zu erreichen. Die hohe Kunst dieser Art von Beförderung habe ich niemals ausprobiert, doch unser Instrukteur Heini W. hatte sie bis nach Augsburg hin und zurück unbeschadet überstanden. Heini W. war überhaupt ein sehr verwegener Typ, abgesehen davon, dass er in jeder Position schlafen konnte, auch im Stehen, wie es mir schien, beherrschte er auch die Kampfform des Jiu-Jitsu. Um sich in Form zuhalten, ging er Abends ins Tivoli, bösartig aussehende Leute anpöbelnd, die er dann, wenn sie vor Weißglut rasend auf ihn los gingen, gekonnt zu Fall brachte. Als wir alle längst in Schweden waren, blieb er zurück und schloss sich dem dänischen Widerstand an.

   Eine etwas bequemere Alternative zu der oben beschriebenen Beförderungsmethode sollte darin bestehen, sich in einen Güterwagen mit geeignetem Bestimmungsort einzuschleichen, den Waggon plombieren zu lassen, um dann unbehelligt, zumindest bis zur Türkei durchzufahren. Denn Rest der Strecke hatte man zu Fuß zurück zu legen. Haferflocken und Zucker als Proviant hatten wir ja im Rucksack.


Am 14.Juli 1943 wurde mir gesagt, dass am Güterbahnhof von Slagelse auf Sjaeland ein solcher Wagen bereitstand. Mittels Fahrrad und Fähre sollte ich mich dahin begeben und zusammen mit einigen anderen Kameraden die Reise antreten. Ich beurlaubte mich selbst, ging noch einmal mit Ruth Wächter ins Kino. Es lief ”Der Fuhrmann des Todes” mit Louis Jouvet in der Titelrolle. Ruth lieh mir ihren Rucksack, in den ich außer den Haferflocken sicherheitshalber noch ein Stück Wurst packte. Meine Identitätspapiere hatte ich zurückgelassen, um mich notfalls aus einer gefährlichen Situation heraus schwindeln zu können. Mein Dänisch war zu dieser Zeit so gut wie perfekt. Obwohl ich ein geübter Radfahrer war, ging die Fahrt nur langsam voran, denn Reifen und Schläuche des Rades aus Ersatzmaterial mussten pausenlos geflickt werden. Mit Mühe und Not erreichte ich die Fähre in Nyborg in der Nacht. Es war aber keine Personenfähre, doch nachdem ich dem Kapitän eine rührende Geschichte von  einer Schwester die auf Sjaeland krank danieder lag, aufgetischt hatte, nahm er mich mit. Nach weiterem Flicken und Fahren kam ich in Slagelse an. Am verabredeten Ort stand aber kein Wagen bereit. Der Zug war wohl abgefahren, aber der Gedanke wieder kehrt zu machen, war mir zuwider. Also kaufte ich für meine letzten Kronen eine Fahrkarte nach Kopenhagen, um zu sehen, was ich von dort aus unternehmen konnte. Das Fahrrad ließ ich am Bahnhof stehen.


Auf den Straßen von Kopenhagen, insbesondere in der Nähe des Hauptbahnhofes, sah ich viele junge Leute mit runden Käppchen in den RAF-Farben (Royal Air Force) als Kopfbedeckung, die antideutsche Parolen skandierten. Ich hatte anderes vor und begab mich zum Freihafen, um das Terrain zu sondieren. Vom Bahnsteig aus überkletterte ich ohne größere Schwierigkeiten den stacheldrahtumsäumten Zaun. Einladend lagen verschiedene Schiffe am Kai, doch ihn entlang patrouillierten ständig deutsche Soldaten auf und ab. Aus meinem Versteck, hinter einem Gebüsch, konnte ich sie gut beobachten. Die Lage musste neu überprüft werden. Ich zog mich zurück in einen Schuppen, in dem Papiersäcke voll von klein gehacktem Brennholz für gasbetriebene Kraftfahrzeuge aufgestapelt waren. Dort hinter den Säcken verborgen döste ich die Nacht vor mich hin. Gegen Morgen wurde ich aus meinem leichten Schlummer von einer etwas ängstlichen Stimme geweckt. Ich erinnerte den Rat von Heini, bei Anruf, sich ja nicht zu erkennen zu geben, vielleicht sei ja jemand anderes gemeint. Ich mimte also erstmal den toten Mann, bis ich dann der Tatsache eines jungen Mannes oben auf dem Gipfel des Brennholzberges in die weit aufgerissenen nordisch-blauen Augen sehen musste. Ich vertraute diesen Augen. Nach einigem Hin - und Hergerede, unterrichtete ich ihn, einen Eisenbahnarbeiter, über den letzten Stand meiner Bemühungen und mein weiteres Vorhaben. Die treu-blauen Augen des Mannes hatten nicht getrogen, er war wirklich ein Engel. Verdreckt nach den bisherigen Strapazen, wie ich war, sah ich einem Hafenarbeiter, der eine Schicht lang Kohlen geschaufelt hatte, täuschend ähnlich. Es bereitete deshalb meinem neuen Freund keine größeren Schwierigkeiten, mich aus dem Hafengelände hinaus zu schleusen. Doch nicht allein darauf beschränkte sich seine Hilfsbereitschaft, ohne mich zu kennen, nahm er mich mit sich nach Hause, stellte mich seiner Frau vor, gab mir zu essen und ließ mich bei ihm übernachten. Wie er mir später gestand, war ihm der Gedanke einen völlig Fremden in seiner Wohnung tagsüber allein zurückzulassen, doch nicht immer ganz geheuer. Mittlerweile hatte er sich mit einem Kollegen beraten, einen Kommunisten, der allein schon aus dieser Tatsache heraus, wie er sagte, viele Tricks auf Lager haben müsste. Der Rat des Kollegen lautete kurz und bündig: Die Fähre Helsingör - Hälsingborg. Notfalls könne er mir auch seine Eisenbahnermütze mitgeben, um meine Tarnung zu vervollkommnen. Dies hielt ich jedoch für übertrieben. Ich bedankte mich für die Gastfreundschaft und machte mich auf den Weg nach Helsingör. Gegen Abend kam ich dort an und sah von meinem verdunkelten Standort aus die Lichter von der schwedischen Seite freundlich und friedlich herüber blinken. Die weitere Nacht verbrachte ich zugedeckt von einer Wachstuchdecke, die ich von einem Gartentisch herunter gezogen hatte, in einem unbewohnten Schrebergarten.


Den neuen Tag begann ich damit, den Güterbahnhof in Augenschein zu nehmen. Ich ging an ein paar Arbeitern vorbei, die gerade dabei waren zu frühstücken. Ich schwätzte ein bisschen mit ihnen, stellte wohl auch Fragen. Sie müssen geahnt haben, was ich vorhatte, denn sie legten mir ans Herz, im Fall der Fälle, hätten sie weder etwas gehört, noch gesehen. Weit brauchte ich nicht mehr zu gehen, um einige Güterwagen mit Schweden als Bestimmungsort ausfindig zu machen. Doch nicht nur solche, sondern auch Wagen der Organisation Todt waren auf den Gleisen reichlich vertreten. Lautstark hervorgestoßenes markiges Befehlsdeutsch verriet, dass ich nun in Feindesland war. Vorsicht war geboten. Um erstmal Unterschlupf zu finden, kletterte ich in ein Bremserhäuschen der Wagen. Es war mir jedoch klar, dass es auf Dauer ein unsicherer Ort sein würde und ich entschied mich schnell für das unbequemere doch sichere Versteck im Zwischenraum von Achse und Wagen. Zufrieden mit mir selbst und meiner weisen Entscheidung zündete ich mir meinen Zigarrenstummel der Marke Tordenskjöld an, kippte ihn aber gleich wieder, als ich Schritte und Stimmen hörte. Zwei deutsche Soldaten kontrollierten die Wagen, schauten auch in das Bremserhäuschen hinein, das ich soeben verlassen hatte. Mit den Händen hätte ich ihre Stiefel berühren können. Das Rauchen beschloss ich, vorerst einmal einzustellen.


Als es abends dunkel wurde enterte ich dann schließlich den Wagen, den ich mir bereits vorher als trojanisches Pferd auserkoren hatte. Seine Ladung bestand aus einer Dreschmaschine. Mit einer solchen kannte ich mich aus. Ich schlüpfte in das Innere der Maschine, auf die Schüttlerwelle, eine Art hölzerner Rost auf dem das ausgedroschene Stroh zur Presse befördert wird. Wie ein Fakir lag ich lang ausgestreckt, regungslos auf dem harten Lager und wartete auf das Wunder. Mein Zeitgefühl war mir irgendwie abhanden gekommen. Nach einer unendlich langen Nacht wurde es jedoch auch wieder Tag. Gewaltiges Rumpeln zeigte an, dass der Wagen ins Rollen gekommen war. Er wurde auf die Fähre verladen. Die Überfahrt ging schnell. Ich blieb in meinem Versteck bis der Wagen als erster von der Fähre gezogen wurde. Der Mund des Lokführers stand noch lange offen, nach dem ich ihm, meinen Zufluchtsort verlassend, einen guten Morgen gewünscht hatte.


Wenige Wochen nach meiner Flucht trafen etwa 7000 Juden aus Dänemark in Schweden als Flüchtlinge ein. In einer beispiellosen Aktion hatten dänische Helfer sie bei Nacht und Nebel in kleinen Booten über den Sund gebracht. 


Später erfuhr ich, dass der von mir verpasste Zug an der Grenze von deutschen Soldaten einer Kontrolle unterzogen worden war. Den plombierten Wagen, für die Türkei bestimmt, hatte man geöffnet und seine Insassen nach Auschwitz abtransportiert.

Schweden
   Ich kroch also aus der Dreschmaschine und setzte vorsichtig meine eingeschlafenen Füße auf schwedischen Boden und passierte ungeschoren an einem Wachtposten vorbei durch das Hafentor und befand mich auf einer Straße von Hälsingborg, dessen Lichter ich so freundlich von der anderen Seite des Sunds herüber blinken gesehen hatte. Es war mir klar, dass ich mich irgendwo melden müsse, denn so wie ich da stand hatte ich buchstäblich keinen anderen Besitz als mich selbst und die Kleidung, die ich an mir hatte.

Im Juli war das nicht besonders viel und schon gar nicht von bester Qualität. Ich suchte und fand das Polizeirevier und wurde dort recht freundlich empfangen. Man stellte mir einige Fragen, erkundigte sich nach meinen Personalien. Meine Papiere hatte ich wohlweislich gar nicht bei mir. Im Falle der Fälle, so mein Gedanke, war es besser keine Identitätspapiere bei sich zu tragen. Irgendein Schwindel wäre mir schon eingefallen, wenn mich Gott behüte, jemand nach ihnen gefragt hätte. Die netten Schweden, ohne es eigentlich zu sagen, wollten mir zunächst meine Geschichte nicht recht glauben und schlossen mich vorsichtshalber erst mal in eine Zelle ein. Dort gab es bereits zwei andere Bewohner, Dänen, die von Schweden aus sich irgendwie dem Widerstand gegen die Nazis anschließen wollten. Wir waren eine vergnügte Gesellschaft. Man behandelte uns gut, gab uns etwas Taschengeld, sodass wir unseren Bewacher, einen sehr zivilen Herrn, der ständig einen kreisrunden Strohhut, eine sogenannte Butterblume auf seinem Haupte trug beauftragen konnten, uns Lebenswichtiges, wie Zigaretten zu besorgen.

    Nach einer Woche Arrest war ich frei. Ein Vertreter des Hechaluz in Schweden nahm mich in Empfang und eskortierte mich nach Stockholm. Dort wurde ich eingekleidet,  wohnte einige Tage in einem Heim für jüdische Jugendliche. Jemand dort sagte, ich sehe Charles Laughton täuschend ähnlich. Mit anderen Worten, ich war ziemlich fett. An Essen hatte es im kriegsversehrten Dänemark jedenfalls nicht gefehlt.

  Es ging weiter nach Hälsinggården, Korsnäs in der Nähe von Falun, der berühmten Stadt in der Provinz Dalarna. Hälsinggården war ein Kibbuz auf schwedischem Boden.

Etwa 30 Jugendliche, Flüchtlinge aus Deutschland, Österreich und der Tschechoslowakei,

lebten und arbeiteten dort, mit der Absicht nach dem Krieg weiter nach Palästina auszuwandern. Manche arbeiteten im Kibbuz selbst, andere gingen auf Außenarbeit. Das heißt, sie arbeiteten bei Bauern in der Gegend und gaben den Verdienst an die Gemeinschaftskasse des Kibbuzes ab. Die Innenarbeit verteilte sich auf Küche, Reinigungsarbeiten wie Wäschewaschen u. dgl. aber hauptsächlich auf kunstgewerbliche Holzarbeiten. Ich wurde letzterer Tätigkeit zugeteilt und zwar musste ich kleine Holzfiguren mit Sandpapier abschmirgeln. Eine Arbeit, die mir gar nicht gefiel. Ein 

Lichtpunkt jedoch war, dass ich Rachel dort kennenlernte. Rachel war eine Außenseiterin, voller Widerspruchsgeist und Kommunistin, zumindest im Geist, denn politisch aktiv durften Ausländer in Schweden damals nicht sein. Es sei denn, sie waren deutsche Nazis. Für Kommunisten hatte ich, seitdem ich als Kind Gorkis „Mutter“ gelesen hatte, schon immer viel übrig. Waren sie doch auch die erklärten Feinde der Nazis. Außerdem war Rachel hübsch. Ihr Profil erinnerte entfernt an das von Greta Garbo.

     Wir unterhielten uns vielleicht mehr als wir arbeiteten. Dies und meine etwas militanten Ansichten, die ich mir beim ”Neuen Weg” in Dänemark zugelegt hatte, machten mich suspekt in den Augen der in schwedischer Demokratie geschulten Genossen. Einmal wurde sogar eine Art Vollversammlung einberufen, auf der ich meine halb ausgegorenen, weltanschaulichen Ansichten darlegen sollte. Auf provozierende Fragen gab ich provozierende Antworten. Ich machte mich also ziemlich unmöglich, wenn nicht gar als untragbar als Mitglied der Gemeinschaft.  Freiwillige Arbeitseinsätze, denen sich durch den moralischen Druck der Gemeinschaft keiner entziehen konnte, gab es dort auch. Preiselbeerpflücken war sicherlich notwendig für das Gemeinschaftswesen, denn womit sonst hätte man den in Schweden obligatorischen Donnertags stattfindenden Eierkuchenverzehr versüßen sollen. Aber das Wort ”freiwillig” störte mich.

   Die Liebe zwischen Rachel und mir wuchs und wuchs und es war bald kein Geheimnis mehr, dass wir ein Pärchen waren. Es gab mehrere Pärchen in der Gemeinschaft aber nur ein Kuschelzimmer, in das sich die liebenden Paare ungestört zurückziehen konnten. Also stellten wir uns in die Warteschlange, knutschten derweil an verborgenen Orten, unter Tischen und was sich sonst noch als geeignetes Nest erbot. Die Nacht kam, in der wir endlich das Kuschelzimmer für uns hatten. Ich war sehr aufgeregt und zitterte am ganzen Körper, denn ich war noch das, was man eine Unschuld nennt. Wir befummelten  und knutschten uns ausgiebig die ganze Nacht. Das reichte uns erstmal für den Anfang.

   Ab und zu bekamen wir Besuch aus Stockholm. Politische Prominenz aus Flüchtlingskreisen, selbstverständlich immer Sozialisten. Sie hielten Vorträge und stärkten somit unsere Moral.

   Im August 1943 setzte die Judenverfolgung in Dänemark ein. Durch die Hilfsbereitschaft der Dänen konnten sich die meisten nach Schweden retten. Es gab nun Zuwachs in Hälsingården und freudiges Wiedersehen mit alten Bekannten. Im September kapitulierte Italien vor den Alliierten. Das wurde groß gefeiert. Mir war nicht ganz wohl dabei, schon, dass auch ich mich freute, aber auch ahnte, dass noch viel Schlimmes bevorstand. Das Kriegsglück hatte sich jedenfalls gewendet und die Aussicht auf eine Auswanderung nach Palästina begann Realität, zu werden. Eines Tages kam es in einer der regelmäßig stattfindenden Vollversammlungen dazu, dass ein jeder von uns ein Gelübde ablegen sollte, nun tatsächlich auch nach Palästina weiter zu wandern. Als die    

Reihe an mich kam, sagte ich, dass ich es wohl nach gegenwärtigem Stand wolle, aber ein Gelübde könne ich dazu nicht ablegen, da ich mich immerhin so gut kannte, dass ich wusste, dass sich Meinungen ändern konnten. Ich war wieder einmal unten durch und erklärtermaßen für die Gemeinschaft nicht mehr tragbar. Später, wie ich hörte, blieben viele derer, die mich abgelehnt und ihr Gelübde abgelegt hatten, so wie Rachel und ich an den Fleischtöpfen von Schweden hängen.

Mit Mutti hatte ich seit der Besetzung von Dänemark durch die Deutschen keinen Briefkontakt mehr. Nur einmal erreichte mich ein Brief von ihr. Fünfundzwanzig Worte, die von London, über die Schweiz durch das Rote Kreuz an mich übermittelt wurden. In Hälsinggården lernte ich ein Mädchen kennen, deren Eltern nach England emigriert waren. Das Mädchen schrieb ihnen und berichtete auch von mir, worauf die Eltern unver-

züglich nach Mutti suchten und sie auch fanden. Wenig später traf das erste Telegramm von Mutti an mich an.

Zusammen mit einer Gruppe anderer aus Dänemark entkommener Jugendlicher, suchten wir jeder für sich Arbeitsplätze bei Bauern in der Nähe von Sala, einer Kleinstadt in Mittelschweden. Viel ist mir aus dieser Zeit nicht in Erinnerung geblieben. Die Trennung von Rachel war hart, sie ohne triftigen Grund zu besuchen war schwierig. Ich verschaffte mir diesen Grund, indem ich mir mit einem Hammer auf den Daumen schlug, sodass er schwarz anlief und ich für die nächste Zeit arbeitsunfähig war. Nun stand dem Besuch nichts mehr im Wege. Auch Rachel war auf Hälsinggården nicht untätig gewesen. Sie 

hatte sich durch ihren Oppositionsgeist immer unmöglicher gemacht. Ich brauchte sie nicht lange zu überreden den Kibbuz zu verlassen und mit mir in die Welt zu ziehen. Die Gemeinschaft war froh uns beide Störenfriede los geworden, zu sein.

   Wir hatten nun jeder seine Tätigkeit im gleichen Dorf. Rachel als Magd und ich als Knecht. Ich durfte auch Rachel besuchen und sogar bei ihr schlafen ”På tro och lov”, etwa ”auf Ehre und Gewissen”. Ich glaube, dass wir beides sehr freizügig auslegten. Morgens kam die gute Bauersfrau und brachte uns Kaffee ans Bett. Die Lust am Zeichnen war wieder erwacht. Ich meldete mich bei einem Fernkurs an. Ich bekam Briefe vom Institut mit Vorlagen, vor allem von Blättern, Blättern und noch mal Blättern, die ich dann mit allen Windungen und Äderungen nachzeichnen sollte. Das langweilte mich bald und ich suchte mir meine Modelle nach der Natur aus. Der Briefwechsel mit Mutti war äußerst rege. Es gab ja auch viel zu erzählen.

   Eines Tages wurde ich krank. Es war keine Erkältung sondern etwas anderes. Um zu erfahren was, musste ich zum Arzt. Es war Winter, die Wege waren verschneit, öffentliche Verkehrsmittel gab es keine. Also musste ich zu Fuß den weiten Weg zu ihm gehen oder besser gesagt stapfen. Er konnte nichts finden und schickte mich wieder nach Hause, wo ich mich vor Schüttelfrost zitternd gleich ins Bett packte. Die Gemeindeschwester wurde herangezogen. Ihre Diagnose war Scharlach, woraus folgte, dass ich ins Epidemiekrankenhaus in Upsala musste. Sechs Wochen brachte ich dort zu, bis ich entseucht entlassen wurde. Rachel hatte inzwischen das Zelt bei unserem Arbeitgeber abgebrochen und uns als Untermieter bei einem Paar deutscher Emigranten, die sie kannte, eingemietet. Etwas Geld müssen wir wohl gehabt haben, denn wie hätten wir sonst das notwendige Mobiliar anschaffen können. Es gab allerdings Zuckerkisten, die nichts kosteten und aus denen man wunderschöne Regale bauen konnte. Auch billiges Scheuertuch, meterweise zu kaufen, gab es als Überdecken für die Betten. Wir waren also in Upsala gelandet und wechselten unseren Status als Landarbeiter zu dem von Fabriksarbeitern, was unserem Klassenbewusstsein sehr entgegen kam. Unsere Vermieter 

waren Kommunisten. Ein Stalinportrait prangte über ihrer Couch im Wohnzimmer. Legendäre Genossen kamen hin und wieder zu Besuch und wir fühlten den Flügelschlag der Weltrevolution. Wir begingen jedoch den Fehler, einmal einen Genossen zu besuchen, der, wie wir später von unseren darüber erzürnten und tadelnden Vermietern erfuhren, der trotzkistischen Irrlehren anheimgefallen war. Das setzte unserer Karriere als Weltverbesserer in ihrem Sinne ein jähes Ende, meinten sie, aber doch ohne die Bekanntschaft mit uns aufzukündigen. Wir durften bei ihnen wohnen bleiben, jedoch nicht mehr an ihren Versammlungen teilnehmen. Das war schade.

   Wir hatten beide in einer Fabrik, die Kacheln und Keramik herstellte, Arbeit gefunden. Zuvor musste ich mir allerdings eine Arbeitserlaubnis als Fabriksarbeiter beschaffen. Ich radelte also von Upsala nach Stockholm, was eigentlich verbotenes Pflaster für mich war. Ich ging zum Ausländeramt und erhielt auch die Erlaubnis mit strengem Befehl sofort nach Upsala zurückzukehren. Das war ganz schön anstrengend, so alles an einem Tag. Rachel war zum Putzen von Kacheln eingeteilt worden und ich karrte zunächst Lehm für die Dreher, die daraus Blumentöpfe, Vasen und anderes formten. Langsam avancierte ich zum Heizer. Das war Schichtarbeit. Der riesige Ofen, in dem das Lehmgut gebrannt wurde, wurde von oben her durch Löcher mit Latten von Brennholz gefüttert. In der ersten Brennphase nur in längeren Intervallen, damit das Gut nicht gleich zerplatzte. Das langsame Angehen des Brennens war immer sehr gemütlich, sowohl für mich als auch für den Kollegen, der das Brennholz zu mir heraufkarrte. Wir aßen unsere mitgebrachten Butterbrote, tranken Kaffee aus der Thermosflasche und klönten. Der Kollege war sehr belesen und wir konnten uns gut miteinander unterhalten. Er war  Syndikalist und machte mich mit einer mir bisher noch nicht bekannten Methode der Weltverbesserung bekannt. Jedes Mal, wenn ein mir sympathischer Mensch seine Ansichten mit triftigen Argumenten darlegte, gerieten meine alten Überzeugungen ins Schwanken. Rachel fand mich leicht beeinflussbar und das war wohl auch so. In der letzten Brennphase musste rundum hart gearbeitet werden. Kaum hatte man das letzte Loch vollgefüllt, musste man schon wieder zum ersten hin, um das Feuer in Gang zu halten. Dann kam auch der Werkmeister, oft leicht angesäuselt und kontrollierte das Thermometer. 1000 °C mussten es sein, um die Glasuren zu schmelzen.

Obwohl ich als Heizer schon mehr verdiente als zum Anfang meiner Tätigkeiten in der Fabrik, war mein Ehrgeiz berufliche Karriere zu machen damit noch nicht am Ende. In der Fabrik wurden nicht nur Fliesen und Kacheln hergestellt, es gab daneben noch eine künstlerische Produktion. Produziert wurde im sogenannten Malersaal unter Leitung von Designern, welche die Modelle entwarfen und ihre Ausführung durch die Handwerker überwachten. Dorthin also zog es mich. Genau wie ich es schaffte dem Vormann des Fußvolkes Zeichnungen von mir vorzuzeigen, weiß ich nicht mehr. Auf jedenfall wurde ich entdeckt und dem Fußvolk zugeteilt. Ich modellierte oder besser gesagt knetete kleine Hunde aus Lehm, deren spätere Bestimmung die Verschönerung von Aschenbechern sein sollte. Es wurde auf Akkord gearbeitet und die Köter sahen dann auch dementsprechend aus. Um uns bei Laune zu halten, wurden wir den ganzen Tag mit Musik überrieselt. Darüber hinaus gab es einen munter singenden Kollegen, dessen Lieblingslied ”Old MacDonald had a farm, lianlianlei” war. Dies war schwer zu ertragen. Wir saßen zu viert an einem Tisch. Jeder modellierte etwas anderes: Seejungfrauen, Affen und wie gesagt Hunde. Neben mir saß ein Lette und mir gegenüber Michael, der schriftstellerisch sehr begabt war und der amüsant mit Berichten von Begebenheiten aus seinem Leben für unsere Unterhaltung sorgte. Es blieb nicht aus, dass sich auch heftige politische Diskussionen an unserem Tisch entspannen. Der Lette, der erst kürzlich vor der sich nähernden Roten Armee aus seinem Land entflohen war, hatte für die Russen nicht viel übrig. Für mich waren sie die Befreier. Auch Michael hielt nicht viel von dem russischen Kommunismus. Er gab mir Arthur Köstlers Buch ”Der Yogi und der Kommissar” zu lesen. Jedoch so leicht war mein Glauben an den Kommunismus nicht zu erschüttern und ich tat das Buch von Köstler als typisch imperialistische Propaganda ab. Trotz aller Meinungsverschiedenheiten diesbezüglich kamen wir gut miteinander aus und es entwickelte sich eine Freundschaft, die über Jahre hinweg andauerte.

   Es gab auch den Kollegen Iwar. Neben seiner Tätigkeit in der Fabrik war er Landschaftsmaler. Er malte in Öl und auch ich tat das seit einiger Zeit. Er hatte ein Motorrad, zudem Michael einmal spöttisch bemerkte, dass es ein tolles Gefühl sein müsse, so viele Pferdekräfte zwischen den Beinen zu haben. Wenn Iwar der Maltrieb übermächtig wurde, ließ er seine Arbeit stehen und liegen, kam auf mich als ständig willigem Komplizen zu und brauchte nur ”Na?” zu sagen um mich zu einem Ausflug auf seinem Motorrad in die ländliche Umgebung von Upsala, zu verführen, wo wir dann an geeigneter Stelle unsere Staffeleien aufschlugen und malten.  Da unsere Arbeit stückweise bezahlt wurde, machten wir uns kein größeres Gewissen über unsere unerlaubten Expeditionen. Die Kollegen stempelten unsere Anwesenheitskarten ab und damit hatte sich das.

   Der Krieg ging seinem Ende zu. Wann immer ich Zeit dazu hatte, saß ich am Radio und hörte Nachrichten, teils die deutschsprachigen aus London, teils die vom Radio Moskau, die immer mit den Worten ”Tod den deutschen Okkupanten” eingeleitet wurden. Noch wussten wir nichts von dem völligen Ausmaß der Gräueltaten der Nazis und konnten deswegen den 5. Mai1945, dem Tag der deutschen Kapitulation, zusammen mit unzähligen Flüchtlingen aus allen besetzten Ländern und gleichgesinnten Schweden auf den Straßen von Stockholm ungetrübt feiern. Allerdings fand ich es einen etwas billigen Triumph über die Faschisten, als ich sah, wie man die Schaufenster des deutschen Touristenbüros zertrümmerte.

   Unsere Vermieter gingen bald nach der Kapitulation nach Deutschland zurück und wir übernahmen den Mietvertrag. Wir blieben jedoch in unserem kleinen Zimmer wohnen und vermieteten nun unsererseits das eigentliche Wohnzimmer an andere Emigranten.

   Allmählich erreichten uns die Schreckensnachrichten, was mit unseren in Deutschland und Österreich gebliebenen Angehörigen geschehen war. Rachels Vater, in die Sowjetunion geflohen, war verschollen. Ihre Mutter ermordet, wie auch ihr kleiner Bruder, ihr großer Bruder hatte noch bei Zeiten nach Palästina auswandern können. Durch Julius Arndfeld, meinem Großonkel, der Theresienstadt überlebt hatte, erfuhren wir, dass Großvater, der dort auch zunächst abtransportiert gewesen war, später in Auschwitz sein Ende gefunden hatte. Tante Else und Onkel Hans, sowie meine jungverheiratete Cousine Hella und ihr Mann sind in Riga ermordet worden. Großmutter Rosa hatte noch das Glück beizeiten eines natürlichen Todes zu sterben. Ihre Geschwister, die Tanten Alma und Ida sowie auch die von Großvater: Onkel Poldi und Tante Bertha mussten auch in die Gaskammern gehen. Wie wir das alles verkrafteten weiß ich nicht mehr. Erst vierzig Jahre später, als ich krank im Bette lag und im Radio Arnold Schönbergs ”A survivor from Warszawa” gesendet wurde und ich mir dabei vorstellte, wie der Großvater, vielleicht das ”Schema Israel” betend in die Gaskammer ging, musste ich schrecklich weinen.

    Das Leben mit Rachel war nicht leicht. Wir hatten zwar mit Hilfe von van der Velde ”Die vollendete Ehe” so wie dem Erwerb eines Pessars beim Reichsverband für sexuelle Aufklärung in Stockholm, den Einstieg in die geschlechtliche Liebe geschafft, aber ansonsten kriselte es. Wir nahmen einander nicht so, wie wir waren, sondern versuchten mehr oder weniger jeder den anderen nach seinem Idealbild von ihr/ihm zu verändern. Für mich das Schlimmste war, dass der früher von mir so sehr bewunderte Widerspruchsgeist von Rachel dazu führte, dass sie sämtliche unserer Freunde und Bekannte vergraulte.

   Dennoch heirateten wir im April 1946. Dies war notwendig, weil wir vorhatten, Mutti und Jean in Birmingham zu besuchen. Der Aufenthalt dort gestaltete sich ziemlich schnell zu einer Katastrophe. Mutti schloss zunächst Rachel an ihren mütterlichen Busen. Sie wolle nun, statt der ermordeten Mutter Rachels deren Platz einnehmen. Das war wohl gut gemeint aber nicht sehr eingefühlt. Rachel verstand es bald Mutti gegen sich aufzubringen. Ich selbst saß zwischen allen Stühlen. Einerseits wollte ich Rachel gegenüber loyal sein, andererseits verübelte ich es ihr, dass sie uns das Wiedersehen, auf das Mutti und ich uns so gefreut hatten, so gründlich verdarb. Ziemlich elend, nicht nur durch Seekrankheit, kehrten wir nach Upsala zurück. Nachdem es Rachel gelang auch den letzten der Getreuen als Gast bei uns zu vergraulen, war das Mass voll. Ich beantragte die Scheidung. Ein ganzes Jahr lang waren wir verheiratet gewesen. Nachträglich hatte ich das merkwürdige Gefühl, die Heirat sei notwendig für mich gewesen, um später die Trennung leichter vollziehen zu können.

    Froh, die Freiheit wieder gewonnen zu haben, suchte ich eine Einzimmerwohnung und fand sie. Hier konnte ich malen und zeichnen, soviel ich wollte, mir das Essen zubereiten, wie ich es mochte und vor allen Dingen sehr viel lesen. Mein Nachholbedürfnis war enorm. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich zu mir selbst finden konnte.

   Da der Markt an mit kitschigen Figuren besetzten Aschenbechern mehr als übersättigt war, wurde uns als zuletzt angestellte Modelleure gekündigt. Michael entwickelte gewaltige unternehmerische Talente und gründete zusammen mit den Kollegen Iwar und Tore eine keramische Werkstatt auf Skansen, dem Freiluftmuseum von Stockholm, wo das Publikum echte Bären, Wölfe, Elche und anderes Getier aus dem hohen Norden sowie alte handwerkliche Fertigkeiten wie Glasblasen oder eben das Herstellen von Töpferwaren vor Ort bewundern und betrachten konnten.

    Ich aber blieb in Upsala und fristete mein Leben mit verschiedenen Gelegenheitsarbeiten. Eine Zeit lang arbeitete ich in einer Gärtnerei und veredelte Rosen. Das Schönste an dieser Arbeit war, dass ich mir für wenig Geld Blumen mit nach Hause nehmen konnte. Wenn ich meinte, genug Geld verdient zu haben, zumindest um die Miete für meine Wohnung zu bezahlen und wenn dann noch etwas übrig blieb für Nudeln und Kaffee, meine Hauptnahrungsmittel zu dieser Zeit, feierte ich. Feiern kann man das eigentlich nicht nennen, denn ich hatte Schwieriges vor. Ich wollte denn Sinn des Lebens ergründen, teils im Allgemeinen, teils im Besonderen im Bezug auf mich. Aus Egon Fridells ”Kulturgeschichte der Menschheit” lernte ich sehr viel. Meine besondere Aufmerksamkeit und Begeisterung jedoch erregten die beiden existenzialistischen Autoren Camus und Sartre. Wie ein Sysifus fühlte ich auch mich, und wenn schon einmal jemand in die Welt geworfen war, wer denn sonst als ich? Mit meinen Freunden Fritz und Michael diskutierte ich das Gelesene. Fritz spielte die Bratsche und veranstaltete kleine Kammerkonzerte bei sich zuhause, bei den ich öfters Zuhörer war. ”Du kannst sagen über Tschaikowsky, was du willst, aber instrumentieren das konnte er”. Dies war so eine Art geflügelter Worte bei ihm, die er oft wiederholte. Michael wohnte noch in Upsala bei seinen Schwiegereltern. Der Schwiegervater war Direktor musici am akademischen Orchester in Upsala. Einmal hörte ich es die Egmontouvertüre spielen. Es klang so ganz und gar anders, als ich es bei Bruno Walter in Birmingham in der Town Hall gehört hatte, ein Konzert, zu dem Mutti mich bei unserem Besuch eingeladen hatte. Es gab aber auch sehr schöne Konzerte in Upsala, wie der sowjetische Staatschor und der Chor der Wiener Sängerknaben. Die große bildende Kunst erlebte ich in Stockholm, wohin ich wallfahrtete um die Ausstellungen von van Gogh, meinem damaligen Idol, und von Edward Munch zu sehen.

Dies war alles gut und schön, aber ich fühlte mich furchtbar einsam und verlassen. Ich schlief zu verkehrten Zeiten, machte die Nacht zum Tag, rannte ziellos nachts auf den Straßen von Upsala herum und war dem Selbstmord nahe. Einige Narben an meinem Handgelenk erinnern mich heute noch daran. Mutti hatte mir zum Geburtstag ein Tagebuch geschenkt, in das ich meine innersten Gedanken und  Gefühle zu Papier bringen sollte, und es dann ihr vollgeschrieben zu lesen zu geben. Den Gefallen jedoch wollte ich ihr nicht tun. Ich schrieb ihr das auch und sie verstand mich, wie eh und je, denn ein Mutterherz versteht ja alles, wenn’s auch mal wehtut.

    Nach vielem Grübeln über den Sinn des Lebens im Besonderen des für mich Besonderen, dämmerte mir, dass es nicht gut sei, dass der Mann allein sei. Bücher hin, Bücher her. Das war ja doch nur alles Papier. Eines abends folgte ich der Einladung eines früheren Kollegen aus der Fabrik, ihn bei sich zuhause zu besuchen. Seine Frau Ulla würde sich auch sehr freuen. Wir kannten uns bereits von verschiedenen politischen Veranstaltungen her und waren gleich gesinnt. Wir waren schon beim Kaffeetrinken, als es klingelte und herein kam Britta, die jüngere Schwester von Ulla. Ich hatte sie früher schon mit Wohlgefallen gesehen. Sie gehörte zu den Mädchen, denen die Jungens bewundernd nachpfiffen. Ich tat so etwas nie, denn dazu war ich viel zu schüchtern. Es erwies sich, dass wir den gleichen Nachhauseweg hatten und was noch besser war, sie wohnte in nächster Nähe von mir, auf der Straße gleich um die Ecke. Wir waren einander sympathisch und verabredeten uns demnächst wieder zu treffen. Um Georg Hermann zu zitieren ”Es kam, wie es kommen musste”. Wir trafen uns, wir küssten uns und wurden ein Paar. Besonders, neben ihrer Schönheit, hatte es mir angetan, dass sie mir bei einer Gelegenheit Fleischklößchen und Gurkensalat aus ihrer Mutters Küche gestohlen, mitgebracht hatte. Zu dieser Zeit war sie noch verlobt mit einem anderen Kerl. Das störte mich und ich stellte sie vor die Wahl: er oder ich. Sie wählte mich. Für sie war ich etwas Exotisches, ich malte und las Bücher. Das war schon was! -

    Angeregt von Michael und seiner Frau, bewarb ich mich als Schüler an der Fachhochschule für Kunstgewerbe in Stockholm im Fach für dekorative Malerei. Der schriftlichen Bewerbung hatte ich Zeichnungen beigefügt und zu meiner großen Freude wurde ich angenommen. Ich wollte mein Leben nun ganz der Kunst weihen, also brach ich möglichst schonend die Beziehung zu Britta, kündigte meine Wohnung in Upsala, verkaufte die paar Möbel an den Nachmieter und zog in ein möbliertes Zimmer in Stockholm. Arbeit fand ich in der Werkstatt von Michael. Die Arbeiten, die ich dort ausführen sollte, die Brennöfen zu füllen und wieder nach dem Brennen zu leeren, konnte ich auch nach der Schule erledigen. Wenn mir Zeit übrigblieb, kritzelte ich frei nach Lust und Laune Zeichnungen in die noch ungebrannte weiße Glasur der von Karl-Erik gedrehten Gefäße, die Michael dann schwungvoll mit einer blauen Glasur besprühte. Die Dinger gingen beim Publikum weg wie warme Semmeln. Materialgerecht war das Verfahren nicht, wie mir Ulla, Michaels Frau, die das Fach Keramik an der Fachhochschule studierte, tadelnd zu wissen gab.

    Unter dem Fach dekorative Malerei war Muralmalerei zu verstehen. Al Fresko, direkt auf den noch nassen Kalk gemalt oder al secco mit Temperafarben auf die trockene Wand. Es gab auch noch andere Techniken, wie Intarsia, Mosaik und noch einige andere. Was das alles ist, kann man im Lexikon nachschlagen. - Es wurde uns die Aufgabe erteilt, Skizzen zur Ausschmückung fiktiver Räume zu entwerfen. Die Skizzen wurden auf eine Wand gepikt und vom Dozenten kritisiert und nach Noten bewertet. Um die besten Noten rivalisierten Ingemar und ich. Ingemar war jedoch meistens der Bessere, was ich neidlos zugab. Wir wurden gute Freunde. Er starb leider allzu früh, später als er wieder mit Frau und Kind in seine Heimatstadt Luleå übersiedelt war, an einer falsch behandelten Zuckerkrankheit.

   Eines abends, als ich in der Werkstatt zugange war, klingelte das Telefon. Ich nahm den Hörer ab und am anderen Ende der Leitung ertönte Brittas Stimme. Sie war nun auch nach Stockholm übergesiedelt und hatte als Stenotypistin eine Anstellung in einem großen Versicherungsunternehmen gefunden. Ob ich Lust hätte mit ihr konditern zu gehen. Sie wüsste eine nette Konditorei am Stureplan. Ich hatte. Wir tranken unseren Kaffee und aßen unseres Gebäck, ließen den Musikautomaten eine Platte für uns spielen und mochten uns wie je zuvor. Sie begleitete mich zurück zur Werkstatt, und als wir dann auf dem Sofa im Büro der Werkstatt saßen, da war es wieder einmal um uns geschehen.

    Mein Vermieter Herbert W., jüngst verwitwet mit einer kleinen Tochter, war Spiritist und meinte wohl auf diese Weise den Kontakt mit seiner verstorbenen Frau aufrecht zu erhalten. Er war ein bekannter Konzertpianist und gab nebenbei Klavierstunden. Sein Repertoire bestand hauptsächlich aus moderner Musik, wie Bartok, Stockhausen und Kompositionen junger schwedischer Komponisten. Wir verstanden uns sehr gut und er hatte auch nichts dagegen, dass Britta zu mir in mein Zimmer zog. Es war ein schönes, großes und helles Zimmer in der besseren Gegend von Stockholm. Unter dem Jubel der teilnehmenden Bevölkerung trugen Britta und ich ihr Bett von ihrem bisherigen Domizil in der Frejgatan, die Birge-Jarlsgatan entlang, halbwegs über den Walhallavägen ihrem Neuen zuhause entgegen. - Nach einiger Zeit brauchte Herbert das Zimmer, um einem 

obdachlosen der jüngeren schwedischen Komponisten und seiner Frau Unterkunft zu geben unser Zimmer. Er erbot uns jedoch ein anderes, das aber recht eng war. Raum ist in der kleinsten Hütte, oder wie die Schweden es in der knappen Sprache der Edda ausdrücken: Finns det hjärtrum, finns det stjärtrum, was frei übersetzt bedeutet, ist der Platz im Herzen da, ist er auch für den Hintern da. Die Betten in diesem Zimmer mussten der Enge halber hintereinander stehen. Wir hatten uns auch eine Kochplatte erworben, auf der wir Eierkuchen backten. Herbert, des Junggesellenlebens überdrüssig geworden, hatte indessen eine neue Frau gefunden und brauchte nun die ganze Wohnung. Zu unserem Glück hatte er eine Schwester, die in einer nicht ganz so noblen Gegend Zimmer vermietete.

Einschub des kritischen Ichs des Autors:

   Ich lese das schon eine ganze Weile mit, was du da schreibst, habe mich auch bisher zurückgehalten mit meiner Kritik. Es mag schon weitgehend stimmen, was du erzählst, doch manchmal habe ich den Eindruck, dass du etwas flunkerst und was die Chronologie der Ereignisse betrifft hast du einiges durcheinandergebracht. Hast du vergessen wie du reagiert hast als Folke Bernadotte der UNO-Beauftragte in Jerusalem von jüdischen Extremisten erschossen wurde?, wie eine Welt für dich zusammenbrach. Wie du dich erstmals schämtest ein Jude zu sein und meintest für das Verbrechen mitverantwortlich zu sein. Der kleinste Windstoß brachte dich zum Schwanken. Als du erfuhrst, dass Jean in England sterbenskrank war, dachtest du sofort, du müsstest dorthineilen, um Hilfe oder Stütze zu sein, obwohl du überhaupt nicht weder für das eine noch das andere imstande warst; aber Schuldgefühle hattest du schon!

   Ja, es stimmt. Das erste möblierte Zimmer in Stockholm mietete ich bei Berit. Die Wohnung lag in einem der Vororte und ziemlich weit von der Innenstadt entfernt. Berit war eine alleinstehende Frau in den besten Jahren. Sie hatte einen Schäferhund, der ihre Tugend bewachte. Da er offenbar in mir keine Gefahr sah, selbst wenn ich aus irgendeinem Grund Berits Schlafzimmer betrat, wedelte er mir freundlich entgegen. Berit behauptete sie könne aus den Linien der Hand das Schicksal eines Menschen voraussagen. Einmal probierte sie es auch an mir. Sie sah Schreckliches, was mir noch bevorstehe, nicht gleich, eher nach geraumer Zeit, um die 50 herum, doch nach dessen Überwindung, könne ich einem langen und erfolgreichen Leben entgegensehen. Das klang schon etwas unheimlich, aber was konnte mir schon noch an Schrecklichem passieren und wer denkt denn schon mit 24 an ein langes Leben.

    Im August 1949 entgegen aller wohlgemeinten Warnungen von Mutti, Freund Michael und seiner Frau, heirateten Britta und ich. Die Trauung fand beim Bürgermeister in Stockholm statt. Nach vollbrachtem Ritual erhielten wir ein eindrucksvolles Dokument, das unsere Vereinigung bestätigte. Feiern taten wir in Upsala bei Brittas Mutter. Als es Abend war, gingen Britta und ich, leicht beschwipst noch einmal vor die Tür und gelobten uns angesichts der Sterne über uns, ewige Treue. Dann gingen wir zu Bett. Da Britta gerade unpässlich war, las ich ihr als Ausgleich für eheliche Freuden komische Geschichten vor. Wir lachten und kicherten die halbe Nacht, bis die Schwiegermutter energisch Einhalt gebot. Wir wohnten nun in einer großen Wohnung, von der Wirtin euphemistisch Tuskulum genannt, zusammen mit drei ältlichen, mehr oder weniger mürrischen Junggesellen. Wir hatten zwei Zimmer. Küche und das winzige Klo teilten wir mit unseren Mitbewohnern. Wenn wir der Wirtin die monatliche Miete brachten, bekamen wir gewissermaßen als Gegenleistung eine Tüte Scheuerpulver und einige Marken für den Gasapparat zum Wärmen des Wassers, das mitsamt dem Scheuerpulver benötigt, wurde das Treppenhaus in regelmäßigen Intervallen zu scheuern. Dafür aber war die Miete recht human. Die Wohnung lag im Süden Stockholms, in der Götgatan und zwar an ihrem höchsten Punkt, was bedeutete, dass Kraftfahrzeuge aller Art, insbesondere die Busse und Lkws den ersten Gang einlegen mussten, um über ihn hinwegzukommen. Dies wiederum war mit entsprechenden Geräuschen verbunden. Wir gewöhnten uns recht bald an den Lärm aber für das Baby, das wir erwarteten war, er verheerend, denn es schreckte jedes Mal schreiend aus dem Schlaf, wenn sich solch ein Brummi über den Bergrücken der Straße hinwegquälte. Doch noch sind wir nicht soweit. Gleich nebenan von uns gab es einen Trödelladen, indem wir für wenig einen wuchtigen Tisch aus Eichenholz und eine breite Couch erstanden. In einem der Zimmer stand ein Kanonenofen und im anderen einer der mit Holz beheizt wurde. Das Holz schaffte Britta an, die in einem Lebensmittelladen arbeitete und von dort die leeren Kisten mit nach 

Hause nehmen durfte.

Zeittafel 1949 - 1974
1949
Wir heiraten. Britta arbeitet bei der Post, bei Konsum und in einem Schirmladen.


Wohnung, Brahegatan, Götgatan. Die 200 Kronen für meinen Hochzeitsanzug    
schenkt mir ein Onkel von Britta. Wir erwarten ein Kind. Ulla verlässt Michael.


Michael dreht durch, lässt alles Stehen und liegen. Damit endet meine Arbeit in 
der Töpferei auf Skansen. Ich breche das Studium ab. Kontakt mit Alf Skagh und 
seiner Frau Ann-Sofie. Ich male nach Vorlagen von Ansichtskarten 
Stockholmmotive, signiere sie aber nicht. Alf verkauft sie und ich erhalte 15 Kr 
dafür das Stück. Wir leben ganz gut davon. Unsere Hauptmahlzeit besteht aus 
Dickmilch. Mein Verdienst reicht sogar noch aus für Kinokarten und zum 
Kaffeetrinken in der Konditorei Krönet uns gegenüber. Daneben in Sichtweite von 
unserem Fenster ein Tanzlokal. Freundschaft mit Ingemar und Ann-Marie. Wir 
besuchen uns gegenseitig.

1950
Das Baby wird tot geboren. Brittas Jähzorn und Eifersucht. Ich verbrenne mein 
Tagebuch. Erster Schritt zur Selbstaufgabe. Rita, Sune und Åke, Brittas Cousin, 
wohnungslos in Stockholm, ziehen bei uns vorübergehend ein. Erst als ich sie bitte 
mir bei der Renovierung der Wohnung zu helfen ziehen sie wieder aus. Miete 
brauchten sie nicht zu bezahlen. Ich fange an meine eigenen Bilder zu malen und 
sie. zu verkaufen. Knüpfe Kontakte zu ABF; SAP und Gewerkschaften sowie 
Kunstvereine in verschiedenen Unternehmen. Ich lerne Helge, Brittas Vater und 
seine Frau Elsa kennen. Er verübelt es mir, dass ich keinen Schnaps mit ihm 
trinken will. Habe das später zur Genüge wieder gut gemacht. Es wird viel 
gelesen und 
ich rede weise daher wie ein alter Chinese. Ich besuche Mutti. Jean 
hustet. Rückblick auf 1948: Krach Mutti-Gerhard.

1951
WG Götgatan. 3 olle Männer und wir. Herr Krus, pensionierter Kellner. Stramm 
im Rücken, wenn nicht angesäuselt, was ziemlich oft der Fall war. Morgens seine 
Stimme aus seinem Zimmer, sich selbst zuredend: Aufstehn Alter, tu was! Der 
Eisenbahner, ewig nörgelnd in seinem Kabuff. Als sein Kanarienvogel in der 
Pflege eines Kollegen starb forderte er wütend und trauernd zugleich: ”Lass mich 
die Leiche sehen!” Der Dritte im Bunde. Auch ein Rentner. Grobschlächtig und 
düster. Manchmal begegnete ich ihm, er in langen Unterhosen, die er mit einer Hand am Bund hochhielt, damit sie ihm nicht herunterrutschte. Im Winter bei 
starkem Schneefall schloss er sich in viele Pullis, Jacken und Westen gehüllt den 
Schneeschippern an, um dafür ein paar Kronen zu verdienen, die von der Stadt 
bezahlt wurden. Derart vermummt konnte er sich kaum bewegen, geschweige den 
Schippen. Britta ist wieder schwanger. In der Wohnung unter uns ein Laden für 
Ziehharmonikas. Ich bin immer noch staatenlos und muss jedes Jahr eine neue Aufenthaltserlaubnis bei der Ausländerkommission in Stockholm, wohin zu reisen 
es nun erlaubt ist, beantragen. Angesichts des zu erwartenden Familienzuwachses 
bin ich sehr kreativ und male und male. Taufrisch versuche ich die Bilder an den 
Mann zu bringen. Wenn das nicht gelingt, nehme ich einen Job an. Mal in einem Reklamebüro und dann einmal und nicht wieder als Wäscheausträger im Schneematsch durch die Straßen von Stockholm. Bin froh nicht gestürzt zu sein, weniger meiner selbst als der frisch gewaschenen Wäsche wegen. Gott hatte 
Erbarmen. Am nächsten Tag verkaufte ich ein Bild.

1952 Ein großes Jahr. Am 21. März  wird David geboren. Ich gehe wie auf Wolken, nachdem ich ihn und Britta in der Klinik gesehen habe. Diesmal machte man gleich den Kaiserschnitt, sodass sie, Britta, nicht mehr die unmenschlich lange Zeit der Wehen, wie das vorige Mal durchleiden musste. Ihr Becken ist zu eng für eine natürliche Geburt. Ich benachrichtige Ingemar. Er kommt sofort und wir feiern das Ereignis mit dem Besten, was uns der Konsumladen und der Bäcker bieten kann. Es wird eine Schlemmerei aus Weißbrot, dick mit Butter und Himbeermarmelade bestrichen. Vor einer Woche haben wir unsere gemeinsame Ausstellung eröffnet. Tre kvarten (Drei Viertel) heißt die Galerie und wird vom Kunstverein der Versicherungsgesellschaft Vereinigte Zukunft betrieben. Dr.Nylén ist unserer Förderer. Wir werden sogar besprochen von Emmy Melin in der Kunstrevue, nicht gerade übermäßig lobend, aber wir sind anerkannt. - Jean hat Lungenkrebs. - Wir besuchen Brittas Opa mütterlicherseits. Er wohnt auf dem Land, in Skebobruk, ein Dorf in der Nähe von Norrtälje. Die Kate, in der er haust, ist ein Anbau vom Gewerkschaftshaus des Dorfes. Die eine Wand drinnen im Festsaal, wo auch getanzt wird, ist mit einem Porträt von Lenin geschmückt. Wir haben dem Opa etwas ganz Feines mitgebracht. Eine Flasche Mosel. Er öffnet die Flasche, führt sie an den Mund, trinkt einen Schluck und spuckt alles sofort wieder aus: Pfui Deibel, ruft er, was ist denn das für ein saures Zeug! Wir hätten ihm lieber eine Flasche Schnaps mitbringen sollen.

Der Opa ist ein Frühaufsteher. Um fünf Uhr früh hören wir ihn schon in der Küche herumrumoren. Holz hat er schon gehackt. Nun kocht er Kaffee, dann jagt er uns aus dem Bett. Mit David hat er sich sofort angefreundet, der kräht vergnügt in seinem Wagen, sobald er den Ur-Opa sieht. Nachdem Frühstück zieht Opa los mit dem Wagen und schiebt den Kleinen durch Wald und Flur. Er singt ihm Lieder vor; nicht irgendwelche, sondern: die Internationale oder: Söhne der Arbeit schließt eure Reihen. Streng soll er gewesen sein als Vater, erzählt  Oma Gullan, Brittas Mutter. Warum wohl war die Ur-Oma schizophren?

Angesichts all der Jahre, dich sich vor mir auftürmen und die zu schildern ich mir vorgenommen habe, sinkt mir der Mut. So, wie ich es jetzt angefangen habe, geht es nicht weiter. Ich setzte jetzt den Zeitraffer ein ohne Rücksicht auf Verluste:
1953    Wir bekommen eine neue moderne Zweizimmerwohnung in Bagarmossen. Jean stirbt.  Wir erwarten unser nächstes Kind. Besuch von Mutti zu Weihnachten, der nicht ganz ungetrübt verläuft, obwohl sich Britta größte Mühe gibt.

1954 Am 14.1. Geburt von Gabriella. Wieder Kaiserschnitt. Große Freude.

Ich erhalte den Auftrag ein Wandgemälde für die Kleinkinderpflegezentrale in Bagarmossen, zu malen. Das hat Schwester Runa für mich erreicht, die ab und zu Hausbesuche bei uns machte. Ich beantrage die schwedische Staatsbürgerschaft und erhalte sie auch.

1955 Das Eintrittsbillett für die neu erworbene Staatsbürgerschaft. Ich werde Leibgardist. Aufgrund meines Alters brauche ich nur 6 Monate zu dienen.

Nach der Grundausbildung melde ich mich zum Sanitätsdienst. Ich male ein großes Gemälde für den Aufenthaltsraum unserer Kompanie und darf als Gegenleistung die Nächte zuhause verbringen. Seit Jahren, das erste Mal, dass wir über eine längere Zeitspanne ein festes Einkommen haben. Denn der Staat lässt sich den Dienst am Vaterland etwas kosten.

1956 Schon vor Davids Geburt haben Britta und ich uns bei einem Fernunterrichtsinstitut angemeldet, um uns für das Realexamen vorzubereiten. Wir büffeln beide fleißig und das Lernen macht sogar großen Spaß, sogar die Algebra. Ich habe Geschmack an einem festen Einkommen bekommen und bewerbe mich als Nachtwächter, um mich gleichzeitig tagsüber in Reybekiels Kunstschule im Malen fortzubilden. Reybekiel war Schüler von Franz Hofer. Ich kaufe mir ein Mofa und bin nun ein motorisierter Nachtwächter. Die erste Zeit habe ich im Hafen ankernde ausländische Schiffe zu bewachen. Vor allem soll ich verhindern, dass lose Frauenzimmer an Bord kommen. Ich drücke sämtliche Augen zu, um es mir mit der Mannschaft nicht zu verderben. Dafür spendieren sie manchmal auch ein Bier. Später habe ich dann ein ganzes Distrikt zu bewachen. Ich spare Geld, um im nächsten Jahr eine Spanienreise anzutreten. Im Dezember kommt Gerhard, der beruflich in Stockholm zu tun hat, zu Besuch. Wir haben uns seit 1939 nicht gesehen aber der Kontakt ist sofort wieder da. Wir freuen uns, wie nett er mit unseren Kindern umgeht und fast bin ich neidisch auf seine Fähigkeit dazu.

1957 Anfang Mai, bei heftigem Schneegestöber starte ich meine Fahrt nach Spanien. Ziemlich bald werde ich auf einer schmalen Straße von einem LKW in den Straßengraben abgedrängt. Es entsteht kein größerer Schaden als Glasbruch am Scheinwerfer. Mit 35 Km Höchstgeschwindigkeit eile ich dem Süden zu. Die DDR muss ich binnen 24 Stunden durchqueren, hauptsächlich in finsterer Nacht. Länger gilt das Transitvisum nicht. Zu später Stunde Ankunft: Berlin-Lichterfelde. Dagmar nimmt mich halb erfrorenen Schwager liebevoll und mit heißem, starken Kaffee in Empfang. Ich mache eine Woche Zwischenstation in Berlin. Theaterbesuch. Von Gerhard sehe ich nicht viel. Aber Dagmar und ich verstehen uns sehr gut. Gerhard lotst mich zur Avus und von da an beginnt die eigentliche Reise. Einen Monat lang bleibe ich in Spanien, male dort. Habe unterwegs einen Holländer getroffen, der auch auf seinem Mofa unterwegs dorthin ist. Wir kommen bis nach Sitges, südlich von Barcelona. Nach 4 Wochen gehen mir die Pesetas aus. Ich habe zwar einen Kunden, der mir noch Geld für ein Bild schuldet, gebeten, es mir poste restante nachzuschicken, doch das scheint nicht geklappt zu haben. Ich gönne mir kaum eine Pause und bin um Mitternacht in Perpignan an der Grenze. Die Passformalitäten sind schnell erledigt. Weiter geht’s, nächste Station 200 km weiter. Am Strand von Séte habe ich beschlossen zu frühstücken. Ich brühe mir Kaffee auf meinem kleinen Spritkocher, schlürfe ihn genüsslich und esse dazu mein Brot. Dann fange ich plötzlich an meine Taschen, zu durchforsten. Mein Reisepass ist nicht da! Jetzt kommen mir doch tatsächlich die Tränen. Nie wieder werde ich die meinen sehen. Nachdem ich mich etwas gefasst habe und mir allmählich aufgegangen ist, wo er sein könnte, fahre ich zur nächsten Tankstelle und erkläre dort in wildem Sprachengemisch mein Dilemma. Der Tankwart von der Shell-Station versteht alles. Er telefoniert mit der Grenzstation und siehe da mein Pass ist da. Es bleibt mir nichts anderes übrig die Strecke wieder zurückzufahren. Ich lasse mein schweres Gepäck auf der Tankstation zurück und bitte den Tankwart es einem schwedischen Touristen auf dessen Heimweg anzuvertrauen. Nachdem der Pass wieder in meinen Händen ist, fahre ich, ohne anzuhalten, bis ich völlig übermüdet in einer kleinen Stadt in Frankreich eine Kurve verpasse und plötzlich mitsamt Mofa auf der Straße liege. Ein Rettungswagen mit viel Getöse kommt angebraust. Auf der Unfallstation werden meine Schrammen mit schlecht klebendem Pflaster versorgt und es kann wieder weiter gehen.  Außer den paar Schrammen und zerrissenen Hosen komme ich doch glimpflich davon.  Nur schade, dass bei dem Unfall so viel Benzin aus dem Tank ausgelaufen ist. Wieder zurück in Schweden, kaufe ich erstmal ein paar neue Hosen, damit sich die Familie meiner bei meiner Ankunft in die Heimat nicht zu schämen braucht. ”Sein Haar ist ergraut sein Antlitz verbrannt”. Immerhin erkannte mich Britta, doch die Kinder waren anfangs etwas befremdet. Einige Wochen später kam mein Gepäck wohlbehalten an. So auch das Geld, das mir die ganze Rückreise von Postamt zu Postamt getreulich gefolgt war.

1958 In meinem unermüdlichen Bestreben meine Bilder auch zu verkaufen, habe ich viele freundschaftliche Beziehungen geknüpft. Es ist mir mehrmals geglückt Zirkel zur Förderung meiner selbst doch vor allem zum wirtschaftlichen Erhalt der Familie zu gründen. Je 10 meiner Fans in verschiedenen Betrieb oder Institutionen verpflichten sich jeder ein Bild von mir, zu erwerben. Dafür zahlen sie einen Beitrag von 25 Kr monatlich und können sich dann ein Bild ihrer Wahl aussuchen. Ein festes Einkommen war eine Zeit lang wieder mal gesichert. Auch Tauschhandel wurde betrieben. Ein Fischhändler kam wöchentlich und versorgte uns ein Jahr lang mit frischem Fisch gegen ein Fischstillleben. Als Zugabe erfreute er uns mit Gesang: Parlez moi d’amour” war seine Glanznummer. Eine elektrische Nähmaschine kam auch durch Tausch in den Haushalt, von Büchern ganz zu schweigen. Es gab einen kooperativen Buchladen in Stockholm, dessen Chef ein alter Spanienkämpfer war, natürlich aufseiten der Republikaner. Dort lernte ich Svante Förster kennen, einen angehenden jungen Schriftsteller, der dort angestellt war. Der Vertrieb der Bücher fand teils vor Ort in dem Laden statt, aber um die Bücher unter das Volk zu bringen, heuerte man auch Vertreter an, die für ihre Mühe 40 % Provision für den Verkauf der Bücher erhielten. Auch ich ließ mich anheuern und war dann selbst mein bester Kunde. Britta war des Hausfrauenlebens allmählich überdrüssig geworden und suchte eine Anstellung bei dem Königlichen Gesundheitsamt, die sie auch erhielt. Für ihr erstes Gehalt kaufte sie ein Mah-Jong-Spiel. Es war wunderschön. Die Steine waren aus Elfenbein in Bambusholz eingefasst. Ich war nun Hausmann und Künstler zugleich. Es war nicht immer einfach die Kinder zu betreuen und gleichzeitig einen Termin einzuhalten. Die Nachbarschaft funktionierte jedoch meistens sehr gut, so das jemand da war auf die Kleinen aufzupassen. Ärgern tat es mich schon, wenn Britta abends nach Hause kam und an meiner Haushaltsführung zu mäkeln begann. Als Hausmann, selbst in dem emanzipierten Schweden, wurde man nicht als ganz voll genommen. Jedenfalls nicht von Brittas Familie.

1959 Ich habe nun so viele Bilder gemalt und gesammelt, die künstlerische Ausbeute meiner Spanienreise, das ich den Plan fasse sie auszustellen. Ingemar arrangiert, dass das Ereignis in Kalix, einer Stadt im nördlichsten Schweden stattfinden kann. Mit Kind und Kegel und einigen Kisten voller Gemälde im Gepäck treten wir die lange Reise an. Die Ausstellung wird ein großer Erfolg. Die Leute da sind mit Kunst nicht allzu verwöhnt und Ingmar hat gute Vorarbeit geleistet. Wir wohnen bei Ingemar und Ann-Marie. Nach einer Reihe Fehlgeburten haben sie nun ein Töchterchen namens Mona, ein Jahr jünger ist sie als David. Die Kinder amüsieren sich königlich miteinander. Wieder zurück in Stockholm finden meine Freunde vom ABF, dem Arbeiterbildungsverein, dass es so nicht weiter mit mir angehen könne, derart von der Hand im Mund zu leben. Übrigens bin ich seit einiger Zeit Vorstandsmitglied in dem Verein und um gleich bei den Vereinen zu bleiben, bin ich auch Mitglied der Ortsgruppe der sozialdemokratischen Partei Schwedens, wie auch der Künstlergilde unseres Stadtteiles mit Umgebung. Mir wird die Stelle des Hausmeisters der Abendschule des ABF (Arbeiter-Bildungsverein) angeboten. Nebenbei soll ich dann auch einen Kursus im Fach ”Schwedisch für Ausländer” und einen im Fach ”Aktzeichnen” leiten.

Inzwischen ist unsere Zweizimmerwohnung für vier Personen etwas eng geworden. Mich stört das nicht so sehr, zumal die Miete relativ billig ist und mein neuer Arbeitsplatz ist auch ganz in der Nähe. Britta jedoch setzt sich, wie üblich durch und wir ziehen nach Hagsätra, einem anderen Stadtteil in eine sehr schöne, aber auch erheblich teuere Wohnung um. Meine Hoffnung, uns von meiner Malerei ernähren zu können, kann ich zu den Akten legen. Die Wahl eines neuen Chefs für den Ortsverein des ABF steht an.

Ich habe gute Chancen. Gelegentlich eines ehelichen Streites fordert mich Britta auf: zur Hölle zu fahren. Ich bin zutiefst gekränkt, kaufe mir eine Fahrkarte nicht zur Hölle, aber nach Berlin, ohne jemanden davon zu unterrichten. Bei Dagmar suchte und fand ich Trost. Gerhard war damals schon in Köln. Nach einer Woche kehrte ich wieder nach Stockholm zurück. Über den Vorfall wurde kein Wort mehr gewechselt. Wir versöhnten uns, aber meine Karriere beim ABF war im Eimer. - Es kam noch öfter zu schweren Auseinandersetzungen mit Britta. Schon anfangs unserer Ehe konnte sie boshaft und gegen besseres Wissen sagen, sie möchte nicht mit einem von seiner früheren Frau verschmähten Mann, gewissermaßen einem Gebrauchtwagen verheiratet sein. Auch drohte sie hin und wieder damit, sich scheiden lassen zu wollen. Dem widersetzte ich mich immer, weil ich meinte, die Kinder bräuchten einen Vater und der Alleinverantwortung von Britta mit ihren unberechenbaren Wutausbrüchen, wollte ich sie nicht aussetzen.

Da wir nun eine große Wohnung hatten, luden wir Mutti zu einem Besuch im Sommer ein. Sie versprühte ihren Charme, wo und auf wen sie nur konnte. Besonders Helge, mein Schwiegervater war zum Ärger seiner Frau völlig hingerissen von ihr. Es gab wohl wie üblich einige Missstimmungen zwischen uns, doch im Großen und Ganzen verlief ihr Aufenthalt recht friedlich. Dennoch streichelten wir die Lokomotive, als sie wieder zu sich nach Hause fuhr.

Zwischenbilanz: Es wäre sehr ungerecht, diesen Bericht einer immerhin 25 Jahre andauernden Ehe in ein endloses Lamentieren ausufern zu lassen. Mit dem Wort Liebe bin ich immer sehr vorsichtig umgegangen, weil es in meinen Augen die restlose Aufgabe des Selbst zugunsten des Partners beinhaltete. Das verlangte eigentlich auch keiner von uns von dem anderen, um bei der Wahrheit zu bleiben. Der Ausdruck: Gegenseitige Zuneigung erscheint mir passender für unsere Beziehung. Wir wurden mit der Zeit ein eingefahrenes Gespann und Britta war ein guter Kumpel. Es gab lange Perioden der Harmonie. Nach dem Liebesrausch der ersten Jahre und den Strapazen dreier Entbindungen liefen die Freuden des Bettes auf Sparflamme. Der Frauenarzt hatte vor weiteren Schwangerschaften gewarnt, und da Britta Verhütungsmittel grundsätzlich ablehnte, stand uns nur noch der Koitus Interruptus zur Befriedigung unserer fleischlichen Begierden zur Verfügung. Es war ein ziemlich zweifelhaftes Verfahren und auch nicht ohne Risiko.  Hatte ich es beim Annahen des höchsten der Gefühle wirklich geschafft rechtzeitig abzuspringen?  Es war eine ewige Zitterpartie und nahm dem Spaß an der Lust das meiste seiner Freud.  An den Kindern hingegen hatten wir zumindest bis zum Eintreten ihrer Pubertät viel Freude. Auch feierten wir feuchtfröhliche Feste, meist zusammen mit Helge und Elsa, verschönerten unser Heim mit Neuanschaffungen und auch diese wurden dann jedes Mal gebührend gefeiert. Im Juni tanzten wir mit den Kindern um den Maibaum, im Herbst wurden Preisel-und Blaubeeren im nahegelegenen Wald gepflückt, wobei auch die Kinder tüchtig mithalfen. Vor Weihnachten bis spät in die Nacht wurde die Wohnung bis in jede Ritze hinein von uns Eltern gründlich geputzt. Die mühsame Arbeit versüßten wir uns mit eigens dafür angeschafftem Eau de Vie, dem Volkskognak, vom Volksmund scherzhaft O vi dör (oh, wir sterben) genannt.

1960
Ich nahm an mehreren Gruppenausstellungen in Stockholm teil und zählte zu den vielversprechenden jungen Künstlern. Ich hatte begonnen, mir einen eigenen Stil zu erarbeiten und nahm keine Rücksichten mehr auf den Geschmack meiner bisherigen Kunden. Das wirkte sich leider sehr negativ auf den Verkauf meiner Bilder aus. Nobless oblige, ich ließ mich nicht beirren, zumal es doch noch Leute gab, die mit meinen neuen Bildern etwas anfangen konnten. Als finanziellen Rückhalt hatte ich immer noch die Arbeit beim ABF, und mehr noch, der Vorstand erteilte mir den Auftrag eine Skizze zur Ausschmückung einer der großen Wände des Saales, in dem größere Veranstaltungen stattfanden, zu entwerfen. Der Entwurf fand Zustimmung und ich führte ihn in voller Skala aus. - Mit meinem Vater, der erdverbunden immer noch in Eldena lebte, führte ich durch Ruths Vermittlung eine ziemlich rege Korrespondenz. Auch er wurde eingeladen und ich sah gespannt der Ankunft meines Erzeugers, den ich seit meiner Kindheit nicht gesehen hatte, entgegen. Über die mir zugesandte amtliche Genehmigung seines Aufenthaltes durch die Ausländerbehörde erfuhr ich, dass er außer dem mir bekannten Vornahmen Ferdinand auch noch die Namen Heinrich Otto trug. Nach einer anfänglich teils skeptischer teils ängstlicher Zurückhaltung beiderseits, entwickelte sich doch bald eine aufrichtige Sympathie zwischen uns beiden, die sich auf die ganze Familie übertrug. Brittas Vetter trat an, dem alten asthmatischen Herrn mit seinem Auto Stockholm zu zeigen, und Helge und Elsa luden zum Mittagessen ein. Er erwies sich als ein toller Erzähler und ich konnte gut verstehen, dass auf dieser Ebene jedenfalls die Ehe mit Mutti, die ihm im Erzählen in keiner Weise zurückstand, eine solide Grundlage gehabt haben musste. Auf meine Frage, warum er es denn so mit den Weibern Eldenas und Umgebung derart, wie ich es von Mutti gehört hatte, habe treiben müssen, erwiderte er: Mutti sei zwar die Lieblingsfrau des Maharadschas gewesen, aber gewissermaßen, durch den Umstand sich als junger, neu etablierter Arzt bei den Bauern zu behaupten, sei er geradezu gezwungen gewesen, über ihre Frauen wie ein Sturmwind hinwegzugehen. Diese Logik leuchtete mir zwar nicht ganz ein, ließ sie aber auf sich beruhen. Gerne hörte ich jedoch, wie er im Krieg Zwangsarbeiter ohne Unterschied mit deutschen Patienten behandelt hatte und sich dadurch in Schwierigkeiten gebracht hatte, sodass er zum Ende des Krieges immer einen Revolver bei sich trug. Offenbar wurde später seine Haltung auch bei den russischen Besatzern bekannt, die ihn partout zum Bürgermeister machen wollten. Auf diese Ehre habe er aber weise verzichtet. Es war schön ihn bei uns gehabt zu haben, denn ein Jahr später, durch den Mauerbau in Berlin, wäre es nicht mehr möglich gewesen. Wochen später. Ein Brief von Mutti: Ein Vögelchen habe ihr ins Ohr geflüstert, der Vater sei bei mir gewesen. Um keine schlafende Hunde zu wecken, hatte ich ihr das verschwiegen. Nun konnte ich ihr das Geflüster des geschwätzigen Vogels nur bestätigen und provozierend hinzufügen, wie nett sich doch diese Begegnung mit jenem Mann, der doch immerhin mein Vater war, gestaltet hatte. Dieses mochte sie nun gar nicht hören. Eine wahre Flut von Invektiven zur Charakterisierung ihres Ehemaligen brach über mich ein. Ein Abschaum, ein Lügner und was sonst noch sei er gewesen. Nun packte auch mich der Zorn, angesichts der Tatsache, wie sie, die doch immer behauptete das Muttersein ginge ihr über alles, es hatte verantworten können, ihre beiden minderjährigen Söhne, der Verantwortung und Erziehung eines Abschaums habe anvertrauen können, und das drei Jahre lang. Nachdem dies nun gründlich erörtert war, trat eine längere Sendepause ein.

1961 
Eine für mich peinliche, eheliche Situation, an die ich mich am liebsten gar nicht erinnere, führte dazu, dass ich mein Bett nahm und für immer das gemeinsame Schlafzimmer verließ und in mein Arbeitszimmer zog. Ich war derart niedergeschlagen, dass ich eine große Menge Tabletten schluckte. Am nächsten Morgen erwachte ich sterbenskrank aber doch noch am Leben. Über den nächtlichen Vorfall wurde kein Wort gewechselt. Wenig später bekam ich einen Ichiasanfall, der mich wie der Käfer in Kafkas Novelle regungslos an mein Bett fesselte. Der Arzt kam, verschrieb Tabletten und verschrieb wochenlange Ruhe. Letzteres war mir mehr als recht. Ich hatte Zeit meine Situation zu überdenken. Der Sommer nahte und damit auch die großen Ferien, die auch für den ABF galten, der ja die Funktion einer Volkshochschule ausübte. Eine Zeit der Arbeitslosigkeit stand bevor. Seitens des Vorstandes machte man mir den Vorschlag nach dem Motto: Arbeit schändet nicht, mich als Eisverkäufer an einem der Freiluftbäder von Stockholm zu verdingen. Ich sah den sozialen Abstieg vor mir und auch die Gosse, in der ich laut Muttis Prophezeiung, bereits in meiner Kindheit ausgesprochen, eines Tages enden würde. Ich überlegte mir etwas Anderes. Ich ging zur staatlichen Arbeitsvermittlung und bat um Rat. Ich wurde nach meinen Interessen befragt. Neben dem brotlosen Beruf der Malerei fiel mir die Literatur ein als Antwort. Also empfahl man mir zum Albert Bonnier Verlag zu gehen, um mich dort als "irgendetwas" zu bewerben. Eine gütige Fee muss ihre Hand im Spiel gehabt haben, vielleicht war es Großmutter Klara, die mir so freundlich in meiner Kindheit vom Sternenhimmel zugezwinkert hatte, auf jeden Fall erhielt ich die Anstellung eines Archivassistenten im großen Archiv des Verlages. Das Gehalt war niedrig, dennoch fühlte ich mich wie die Made im Speck.


Ohne es zu wissen, hatte ich mich genau zu dem richtigen Zeitpunkt bei Bonniers beworben. Der alte Archivar des Verlages stand kurz davor in den Ruhestand, zu treten. Wie ich war er ein deutsch-jüdischer Emigrant, doch darüber hinaus, schien er auch bei den Preußen Ordnung gelernt zu haben, die er mit unerbittlicher Strenge auf Organisation und Funktionen des Archivs während seiner Amtszeit übertrug. Das Erste, was er mich fragte, war, ob ich berühmte Ahnen hätte. Er hatte sich nämlich nebenbei der Ahnenforschung verschrieben. Mir fiel mein Urgroßvater Theodor Hirsch ein, der sich an der Universität in Greifswald als Historiker und Bibliothekar der Universitätsbibliothek einen Namen gemacht hatte. Das machte Eindruck und Rudi, so hieß er mein Vorgänger, erbot sich sofort eine Ahnentafel meiner Familie aufzustellen. Es gab noch einen weiteren Mitarbeiter, der nach Rudis Ausscheiden mein Chef werden sollte. Zunächst setzte man mich in eine abgeschiedene Ecke an einen winzigen Schreibtisch und beauftragte mich die Millionen Umschläge voller Zeitungsausschnitten mit Besprechungen und Kritiken der Publikationen des Verlages seit Anbeginn vor 125 Jahren, neu zu beschriften. Mit großem Eifer ging ich an die Arbeit. Ich beschriftete nicht nur, sondern las auch die Inhalte der Umschläge, soweit sie mich interessierten. Nebenbei las ich in meiner Freizeit die Memoiren von Karl-Otto Bonnier, Sohn des Verlagsgründers und Verleger von Strindberg, Lagerlöf und überhaupt aller bedeutenden Autoren Schwedens und des Auslandes. Er hatte im übrigen auch Rudi an den Verlag geholt. Ich selbst lernte ihn nie persönlich kennen, dafür aber seine Söhne Tor, Åke und Kai und last, not least seinen Enkelsohn Gerard. Das Archiv unterstand direkt der Verlagsleitung und als ihren Vertreter Georg Svensson, der einzige Bonnier, der Svensson hieß. Ich wurde ihm vorgestellt. Es entstand eine sofortige gegenseitige Sympathie und später eine Freundschaft, die erst lange, nachdem ich nach Deutschland zurückgekehrt war, mit seinem Tod im hohen Alter endete. - Bald fand ich mich in den labyrinthischen Gängen des Archivs zurecht. Neben den 100 000-senden-Büchern, die chronologisch geordnet in seinen Regalen aufgestellt waren, barg es wahre Schätze an Manuskripten, Korrespondenzen und Bildmaterial in seinem Kellergewölbe.  Manchmal kam ich mir vor wie das Phantom in der großen Oper. Es ist ja hier nicht meine Absicht Verlagsgeschichte zu schreiben. 1968 wurde ich Archivchef und blieb es bis zu meiner Rückkehr nach Deutschland.

1961  Britta war nicht sonderlich beeindruckt von meinem neuen Arbeitsplatz. Der Verdienst war mager und was ist schon ein Archivassistent gemessen an der sozialen Rangskala. Rudi, der mir für meine Arbeit und mein Fortkommen beim Verlag gute Ratschläge erteilte, lud mich und Britta eines Tages zum Dinner bei sich zuhause ein. Britta bockte und war durch nichts zu bewegen mitzukommen. Ich konnte keinen Grund finden, mir, geschweige denn Rudi ihre Weigerung zu erklären. Vielleicht fürchtete sie als s.g. Kind der Unterschicht sich zu blamieren, vielleicht litt sie auch an einer panischen Angst vor fremden Menschen, wie ich sie einmal ähnlich bei ihrer Mutter beobachtet hatte, als wir einmal in einem Stockholmer besseren Restaurant essen gewesen waren und sie fluchtartig das Lokal verließ. - Wie auch immer, es war eine peinliche Situation für mich, alleine bei Rudi zu erscheinen und einen einigermaßen plausiblen Grund für Brittas Abwesenheit, der auch in Zukunft  Bestand haben würde, zu erfinden. Rudis Frau hatte ein exzellentes Mahl zubereitet und der Abend verlief im Austausch archivalischer Erfahrungen zu gegenseitiger Zufriedenheit. Früh am nächsten Morgen, rief Rudi an: Ich habe sein Feuerzeug unrechtmäßig an mich genommen. Ich kontrollierte eingehend meine Hosentasche und tatsächlich war es dort. Ein Zwilling neben dem meinen, dass ich für 1 Krone im Tabakladen erstanden hatte. Ich schickte es postwendend an Rudi zurück. Auch er hatte seine Paranoia. Er verzieh mir mein Versehen und vertraute mir sogar seinen Hausschlüssel an, damit ich während seiner Ferien seine Blumentöpfe begießen konnte. Wir feierten noch seinen siebzigsten Geburtstag, zu dem ich mir eigens einen Smoking, den Ersten in meinem Leben, bei der Firma ”In Freud und Leid” mietete. Kurz darauf erkrankte Rudi an Krebs. Ich besuchte ihn im Krankenhaus. Er weinte bitterlich. Einige Tage darauf starb er. Joje, der auf diesem Gebiet ein Meister war, schrieb den Nekrolog auf ihn in Bonniers Personalzeitschrift. 

Es waren die sechziger Jahre. Etwas lag in der Luft. Es sangen die Beatles, Jungens sahen plötzlich aus wie Mädchen und diese kreischten hysterisch bei dem Auftritt ihrer neuen Idole. Auch politisch tat sich was. Vietnam war angesagt. Jugend demonstrierte, protestierte und revoltierte. Es kam alles etwas plötzlich über uns Erwachsene, die froh waren den Krieg heil überstanden zu haben und nun zu etwas Wohlstand gekommen waren. Auch David und Gabriella warfen sich begeistert in den Sog der Zeit und da Britta und ich uns als relativ progressive Eltern empfanden, sahen wir in dem merkwürdigen Treiben durchaus etwas Positives. Jugend hat eben immer rebelliert. Wir gingen zusammen mit den Kindern in den Beatlefilm und fanden ihn toll. So wären auch wir als Jugendliche am liebsten mit den Erwachsenen umgegangen. Etwas an dem Ganzen störte uns jedoch. Davids Schulleistungen waren plötzlich im Kelle, er kicherte albern, anscheinend ohne jeden Grund und war kaum ansprechbar. Außerdem drangen sonderbare Gerüche aus seinem Zimmer, demselben, das ich ihm vor Kurzem abgetreten hatte. Wir begannen uns zu beunruhigen und schickten ihn zum Schularzt. Dieser stellte fest, dass David an verstärkten pubertären Erscheinungen litt, und gab ihm Valium, um den Trieben Einhalt zu gebieten. Die Lehrer, die Aufsicht auf dem Schulhof hielten, vermerkten streng, wenn eines der Kinder in der Pause eine Zigarette rauchte, das aber gleichzeitig auf dem Schulhof Dealer ihre Ware verhökerten, das bemerkten sie nicht. Vom Teufelszeug der Drogen hatten wir zwar schon etwas gehört, aber das unsere Kinder je etwas davon konsumieren und sich dabei ihr Gehirn kaputtmachen würden, daran dachten wir nicht im Traum. Jedoch es wurde konsumiert, auch von David und mit der Zeit alles, was der Markt zu bieten hatte. Die Sucht musste finanziert werden und um das zu können, musste geklaut werden. Allmählich stellten sich paranoide Zustände bei ihm ein. Er hörte Stimmen, die ihm schreckliche Befehle gaben. Er zerschlug Fensterscheiben und Mobiliar. Kurzum die Hölle war los, Jahre hindurch.


Während es uns Eltern beruflich und finanziell immer besser ging, verschlechterte sich der Zustand der Kinder in beängstigter Weise. Drogen und Alkohol zerbrachen ihre Persönlichkeit, sie waren kaum noch ansprechbar. Therapien wurden begonnen und schnell wieder abgebrochen. Wir standen dem Geschehen völlig hilflos gegenüber, fürchteten uns abends angesichts dessen, was an neuen Katastrophen wir vorfinden könnten, vor dem nach Hausekommen. Dennoch gelang es uns merkwürdigerweise ein einigermaßen ”normales” Leben zu führen. Britta erwarb den Führerschein und ein Gebrauchtwagen der Marke Ford Taunus wurde gekauft. Zwei Jahre später erwarben wir ein Waldgrundstück in Stockholms Umgebung und bauten darauf ein Ferienhäuschen. Es wurde die Nische, in die wir uns, wenigsten zum Wochenende der Hölle der Stockholmer Wohnung entziehen konnten.


Kurz vor Weihnachten 1970 nahm sich Gerhard das Leben. Ein Telegramm von Dagmar unterrichtete mich von seinem Tod. Ich rannte die ganze Nacht hindurch durch die Straßen der Stadt und es schrie in mir. Völlig irrational beschloss ich, ihn in mir aufzunehmen. Ich konnte seinen Tod nicht hinnehmen. Einige Tage nach seiner Beerdigung fuhr ich nach Hamburg, traf dort Dagmar, die Oma und Klaus und es wurden lange Gespräche geführt. Einen Tag später, in Gerhards Wohnung traf ich auch Pali. Es wurde sogar etwas gescherzt.


Wieder zurück in Stockholm, belegte ich einen Kurs beim Goethe-Institut, um meine deutschen Sprachkenntnisse zu verbessern. Ich war Deutschland, oder besser gesagt, Gerhard ein Stückchen näher gekommen. Im Sommer darauf kam Dagmar und Christiane uns besuchen. Sie machten Urlaub in unserem noch nicht ganz fertiggestellten Häuschen. Ich war sehr glücklich über diesen Besuch.


Ostern 1974 lud Dagmar zu einem Gegenbesuch in ihrer neuen Wohnung in Halstenbek ein. Britta wollte nicht mitkommen. Also fuhr ich alleine, und das ist der Anfang einer ganz neuen Freundschaft, Liebe und Geschichte, und da alle Geschichten ein glückliches Ende haben müssen, setze ich hier den Punkt.
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